我們一家人坐在干凈的稻場上。稻場前面是長滿青苔和馬齒莧的池塘，無數(shù)螢火蟲在繞著岸邊的雜樹上飛。我們的頭頂是八月的星空，正中間是銀河，牽牛星與織女星遙遙相對，織女星要比牽牛星明亮得多。父親與母親一人搖著一把蒲扇，妹妹在聽收音機(jī)，八點(diǎn)鐘到九點(diǎn)鐘，有一個(gè)鐘頭的點(diǎn)歌節(jié)目。只有姐姐不在，她隨著來幫我們收早稻的未婚夫散步去了。

他們起身的時(shí)候，妹妹說：“點(diǎn)歌的節(jié)目就要開始了，聽完了，我們一起到大路上去玩。”

“又沒有人為你點(diǎn)歌，有什么意思。”姐姐不愿聽歌，還是與她的未婚夫衛(wèi)國走了，剛開始我們還看得見他們的身影，衛(wèi)國走在前面，姐姐跟在二三步后頭，她穿著一件米黃色的連衣裙，頭發(fā)剛剛洗過，濕漉漉地披散在肩上。妹妹說的大路是離稻場很近的鄉(xiāng)間大道，兩邊是半人高的正在開花的棉花地，再往前是村里的水田，水田的那邊是鄉(xiāng)里的初級中學(xué)，幾年前姐姐就是在那里讀完了書。八月星光燦爛的夜晚，棉花地的上空有一種清晰的黑暗，漸漸地他們兩個(gè)人的影子變得像剪影一樣，不久便消逝了。

“這么好的歌都不聽，真是有毛病。”妹妹躺在光滑的泛著暗光的竹床上，還在替姐姐可惜。

“把聲音調(diào)小一些，吵死人?！备赣H抽著煙。對妹妹說，聽得出他有些心煩。

“衛(wèi)國還是算勤快的，我瞧他割稻的樣子，有招有式，哪看得出是個(gè)教書的先生?”母親低聲說。

“家有五斗糧，不做孩子王。我看他也不見得有什么長進(jìn)?！备赣H答道。

“他個(gè)子那么矮。”妹妹說。

“大人講話，插什么嘴，聽你的歌?！备赣H斥責(zé)道。

半晌沒人做聲，只聽見妹妹的收音機(jī)里傳出來的細(xì)細(xì)的歌聲，母親跟父親打著蒲扇，父親抽著煙。

“你那年到我家里來插秧，平子還不到十歲，光著身子，給你甩秧頭子，濺得你滿身是水?！蹦赣H忽然說。平子是我的舅舅。

“這一晃就是二十多年了。”父親的聲音低沉了下來。

“我媽還特意上街剁了排骨，怕累倒你了。”外婆很早就成了寡婦，認(rèn)定前生冤業(yè)太重，便吃了長齋。專門上街去剁排骨，我聽了都覺得驚奇，何況她還是一雙小腳，走起路來一顛一顛的。

“你媽是個(gè)好人?！备赣H說。

“馬上就立秋了，等收了花生，就把她接過來住幾天?！蹦赣H說。

“好。”

“不能再晚了，到了冬天，大女子就要出嫁了，家里動(dòng)了葷腥，就不方便了?！?/p>

“姐姐真的冬天就出閣?”妹妹插問道。

“聽你的收音機(jī)?！备赣H的聲音又高了起來。

由池塘的那邊吹來了陣陣的涼風(fēng)，白天的酷熱終于一寸一寸退下去了。西邊的田野與星空相接的地方，隔幾分鐘便會(huì)有一道電光，因?yàn)橛袧M天的繁星，閃電并不是昭示著雨天，母親解釋說是露水閃，露水就要降下來了，這時(shí)候去摸稻場邊棉花樹的寬葉，已覺得是濕漉漉的。

“這個(gè)瘋女子，這么晚了，還不回來!”父親的語氣很嚴(yán)厲，看樣子一會(huì)兒姐姐回來是要挨罵的。

“一個(gè)小時(shí)都不到，歌還沒點(diǎn)完哩。”妹妹說。

“你別操心，現(xiàn)在城里的女子們都講自由戀愛，相互了解。”母親說。

“他們還不自由啊?”父親說，“黑燈瞎火的?！?/p>

“明天你早點(diǎn)起來，到集上割點(diǎn)肉；要不你先回去睡吧。”母親說。

“嗯?！备赣H仍坐著，一下一下地吸著煙，黑暗中，火紅的煙頭一閃一閃，剛才甚至有兩只螢火蟲循著火光飛了過來。

“還是鄧麗君的歌唱得好?！泵妹迷u論道，“啪”地關(guān)上了收音機(jī)，她每晚必聽的點(diǎn)歌節(jié)目結(jié)束了，“我想睡一會(huì)兒，媽，你給我打一下扇子，要是蚊子把我咬醒了，我就跟你算賬?！?/p>

“你睡吧，年輕人瞌睡多，三十年前睡不醒，三十年后睡不著。”母親說，將對著父親搖動(dòng)的蒲扇轉(zhuǎn)向了妹妹。

“唉，現(xiàn)在的孩子?！备赣H嘆了一口氣。

“現(xiàn)在正是農(nóng)忙的時(shí)候，集散得早，真是露水集。你早點(diǎn)睡，明天起晚了，孩子們連豬皮都吃不到嘴。”母親說。

“再坐一坐，這風(fēng)吹得倒挺舒服的，我一直感到心里躁躁的。”父親轉(zhuǎn)過來對我說，“把收音機(jī)打開，看有沒有臺(tái)在唱戲?！?/p>

重新打開妹妹的收音機(jī)，選了幾個(gè)頻道，終于挑了一個(gè)，是越劇，父親接在手里，告訴我們說：“是西廂記?！备赣H是老戲迷了。

聽了一回，父親默無聲音地站起身，拿著收音機(jī)，搖著蒲扇，回家去了。

“這個(gè)老家伙?！蹦赣H說。

西邊的星空與田野相接的地方，閃電還沒有停歇，微紅的電光一閃一閃的，現(xiàn)在田野上到處都是清涼的露水?！澳闳ズ耙幌履憬憬?，這個(gè)傻丫頭，這么重的露水也不知個(gè)早晚，明天還有事哩。”母親對我說。

大路上是清涼的一層灰塵，這是持續(xù)了十余天的伏日暴曬的結(jié)果，路邊的棉花散發(fā)出淡淡的香氣，要是白天，就能看見花朵，粉紅的，淡黃的，淺紅的，或者是潔白的幾種不同的色彩。

我慢慢走在大路上，忽然聽到母親又喊道：“算了別去了，你回來，先送你妹妹回去睡覺?！?/p>

鄭保純，作家，現(xiàn)居武漢。發(fā)表有小說、散文若干。