克里斯托弗·卡瑞爾

譯／李斯

大衛(wèi)的葬禮在9月一個(gè)細(xì)雨霏霏的清晨舉行，沒有儀式，沒有鮮花，沒有送行的親友。他這輩子幾乎都在憤怒和仇恨中度過，偷竊、詐騙、綁架，無惡不作。然而，他的死卻讓我覺得悲憫和釋然。

22年前的噩夢(mèng)

22年前的一個(gè)下午。邁阿密一條寬闊的大路上。休斯從校車上跳下，蹦跳著向家的方向走去。還有5天就是圣誕節(jié)了，“今年的圣誕禮物會(huì)是什么呢?”他邊走邊想。

“嗨!我是你爸爸的朋友?！鄙砗笠粋€(gè)陌生男人走上來跟他打招呼。10歲的休斯回頭看了看這個(gè)彬彬有禮的中年人，朝他笑了笑?！拔覀冋秊槟惆职譁?zhǔn)備一個(gè)晚會(huì)，”中年男人說，“你能幫我給他挑份禮物嗎?咱們一會(huì)兒就回來。”休斯很樂意能為爸爸做些什么，就同意了。

陌生男人帶著休斯上了一輛房車，然后開著它穿過幾條街道，停在了一片開闊的田地邊上?！翱赡茏咤e(cuò)了路，”他停下車找出張地圖遞給休斯，“幫我找找高速公路在哪兒吧?！毙菟菇舆^地圖，埋頭找了起來。中年男人走到房車后部。

突然，休斯覺得后背一陣刺痛，像被什么東西狠狠地蜇了一下。接著又是一陣劇痛，他不禁呻吟著縮成一團(tuán)，扭頭看到那個(gè)男人面目猙獰，一把尖細(xì)的冰刀在手中閃著兇光。陌生人把休斯推到房車的地板上，亮閃閃的冰刀一下又一下狠狠地向他刺來。休斯的意識(shí)中沒有痛，只有恐懼。冰刀終于在他胸口的上方停了下來，遲疑片刻后，被扔在一邊。陌生人接著開車?！澳憷系肺乙淮蠊P錢。”他狠狠地說。似乎是開出了很遠(yuǎn)，車停在一片廢棄的空?qǐng)錾稀！跋聛戆?，我?huì)給你老爹打電話，讓他到這兒來找你?！蹦吧讼铝塑?。

休斯跌撞著下車向前走了幾步，絲毫沒有注意到陌生人拿著一把手槍從背后跟上，扣動(dòng)扳機(jī)，一顆子彈從他左側(cè)太陽穴射入。休斯在空地上昏迷了6天后，居然醒了過來。他掙扎著走上公路，被一輛過路車搭救。從他左側(cè)太陽穴射入的子彈，又從右側(cè)太陽穴射出。他的左眼失明了，但僥幸保住了命。

警方最終找到了嫌疑犯。他叫大衛(wèi)，曾是休斯父親的一名雇員，后因酗酒被解雇。但是腦部受到重創(chuàng)的休斯沒能準(zhǔn)確指認(rèn)出大衛(wèi)，警方終因證據(jù)不足無法對(duì)他起訴。

度過充滿恐懼的三年

整整3年，休斯生活在恐懼中。他不敢單獨(dú)出門，每晚睡在父親的床下，常被一點(diǎn)點(diǎn)動(dòng)靜驚醒。他為自己失明的左眼感到自卑，所以整天悶在屋子里。

后來，休斯把自己的經(jīng)歷講給在教堂里認(rèn)識(shí)的幾位朋友，他們都鼓勵(lì)他要更加勇敢地活下去。休斯被感動(dòng)了，他第一次認(rèn)識(shí)到：那段經(jīng)歷不應(yīng)該永遠(yuǎn)成為他恐懼的源頭，他必須勇敢地面對(duì)新生活。

休斯后來上了大學(xué)，主攻心理學(xué)，并拿到了碩士學(xué)位?；楹笏氐嚼霞疫~阿密，開始了自食其力的生活。

32歲的休斯過著正常人的幸福生活。但每當(dāng)向別人講述自己的那段經(jīng)歷時(shí)，一個(gè)問題總在他腦子里閃過——如果碰到那個(gè)當(dāng)年想殺他的人，怎么辦?他在心里回答：我應(yīng)該有勇氣原諒他，否則我將永遠(yuǎn)生活在仇恨中。

見到傷害自己的人

1996年夏末的一天，休斯意外地接到一個(gè)電話?！按笮l(wèi)在一所老人院里，”當(dāng)年負(fù)責(zé)調(diào)查休斯案的一位警官告訴他。“他承認(rèn)了綁架你的事。你愿意去見他嗎?”休斯沉默了，然后他聽到自己回答說：“那……好吧，我愿意見他。”

第二天，當(dāng)休斯站在大衛(wèi)的房門外，他感到從未有過的緊張。他深吸了一口氣，然后推門進(jìn)去。床上躺著一個(gè)瞎眼的干癟老人，完全不是休斯想像中的那樣。

休斯作了自我介紹。大衛(wèi)開始還想抵賴，“我不知道你在說什么?！焙髞砜赡苁窍氲阶约阂呀?jīng)對(duì)警官承認(rèn)過，就沉默了，臉上的表情由緊張慢慢放松，然后開始發(fā)抖，最后，大衛(wèi)哭了，費(fèi)力地伸出一只干枯的手，休斯把它握在掌中?！皩?duì)不起，”大衛(wèi)說，“我對(duì)不起你?！?/p>

“我只想讓你知道，我已經(jīng)接受那過去的一切，你的所做沒有結(jié)束我美好的生活，相反，它是我美好生活的開始?！毙菟拐f。后來的三個(gè)星期，休斯幾乎每天都去大衛(wèi)那里坐坐。大衛(wèi)跟他講了許多自己的經(jīng)歷——從小沒有父親，被家人拋棄，十幾歲就酗酒、偷東西、騙人。

秋天的一個(gè)下午，休斯對(duì)大衛(wèi)說：“我們死后都將進(jìn)入另一個(gè)世界，希望在那里，我們的友誼可以繼續(xù)?！蹦翘煲估?，大衛(wèi)在睡夢(mèng)中死去。

即使是今天，休斯仍不敢一個(gè)人走過22年前下校車的地方。在那里，他仿佛重生了一次。就像大衛(wèi)，在他生命最后的幾天里，也重生了一次一樣。

休斯就是我。原諒大衛(wèi)，是我一生中做過的最偉大的選擇。

(朱石林摘自2000年7月18日《環(huán)球時(shí)報(bào)》)