夏　耘

91年夏天，我從大學(xué)畢業(yè)了。分配時，同窗四年的男友趙峻豪情萬丈地去了深圳。他讓我等著他，等他的狀況稍微有了起色，他就接我過去。

這年冬天，分回故鄉(xiāng)了的我參加了一次中學(xué)同學(xué)的聚會，就在這次聚會上，我遇見了現(xiàn)在的丈夫王文灼。

高中畢業(yè)后，王文灼沒有考上大學(xué)，而是很快參了軍。兩年后退伍，自籌資金干起了電腦生意，這么些年，似乎干得還不錯，反正足夠在我們這些剛參加工作的同學(xué)里當(dāng)當(dāng)“款”了。

我對他在中學(xué)時的許多事已經(jīng)記不太清楚了，可他總說他曾和我坐過同桌，“你那時很兇，我的胳膊稍微過點(diǎn)線，你就拿尖尖的筆頭扎我的手背。”他甚至還指著胳膊說我把他那里掐破過，到今天還有傷痕。

他說話很風(fēng)趣，只要有他在，我們的聚會就不會冷場。而且呢，他又有錢，每次玩完，他都會請大家吃飯。

可是隨著時間的推移，我們的小圈子人卻越來越小了。有兩次我得到通知，卻發(fā)現(xiàn)只有我和王文灼兩個人。我終于明白了他的想法，帶著半開玩笑的口氣，我很明確地告訴了他，我已經(jīng)有男朋友了。

可他居然像什么也沒發(fā)生過似的，有事沒事仍然會來找我，只是那些暗示的話再也沒有說過了。我們的交往非常風(fēng)平浪靜，更像是個寬厚的兄長了。甚至，他會問起趙峻的事。

趙峻去深圳快一年了，我們只能用通信來彌補(bǔ)著彼此深深的想念。信我已存放了很多，可他的狀況仍然不好，在一個私營企業(yè)里做著業(yè)務(wù)員，專業(yè)早已丟棄，沒房也沒有多少錢。

93年春天，趙峻來了一封信，信里說因?yàn)榧拍凸陋?dú)，他已經(jīng)和一個從四川來的女孩子同居了。他讓我忘了他。

我的生命里也將不會再有愛情這兩個奢侈的字眼了。第二天，當(dāng)我見到王文灼時，我對他說：“我和趙峻完了?！彼麥厝岬乜粗遥酶觳矒е业募绨蛘f：“要不要我?guī)闳ツ睦锿嬉煌?”

那晚，我和他在舞廳瘋了一夜，我沒有掉一滴眼淚，雖然心里像是有刀在扎一樣。

一個月后，在極度的失望中，我和王文灼舉行了婚禮。

婚禮前的頭一個晚上，我趴在床頭好好哭了一場，我對自己說，這是你第一次也是最后一次為趙峻而哭了，從此，他該在你的生活中徹底消失了。

95年頭，我的女兒毛毛誕生了。也是這一年，王文灼的生意垮了。用很低的價(jià)格賣掉剩下的電腦，貼上我們買完房剩下的不多的存款，還完債，我們幾乎什么都沒有了。

他開始從頭做起，到一個戰(zhàn)友的通訊器材公司當(dāng)起了推銷員。工資是按推銷數(shù)量來定的，而他，因?yàn)閯偨邮?，客源不穩(wěn)定，收入并不好。

這一年，我所在的藥品研究所因?yàn)槭袌龅牟痪皻?，開始了裁員。我已明確得到了通知，再發(fā)半年工資后，就按下崗人員對待了。

我的心情沮喪透了，未來突然顯得渺茫無比，只有去讀上研究生了，也是為了今后能走的順利一點(diǎn)。王文灼很支持我，二話沒說，就把毛毛放到我婆婆家去了。

96年我考回了母校，仍是老專業(yè)。又重新開始了我的學(xué)生生活。

學(xué)校所有的一切，重新勾起了我的回憶。那些年輕的學(xué)弟學(xué)妹們，依然是那么少年不知愁滋味。我的思緒久久不能平靜，畢業(yè)短短5年，我的生活和當(dāng)初想象的發(fā)生了多大的差距啊，這些，5年前作為意氣風(fēng)發(fā)的女大學(xué)生的我曾想到過嗎?

97年夏天，一個北京的同學(xué)突然告訴我說，趙峻所在的深圳公司的總部搬到了北京，現(xiàn)在他做得不錯，當(dāng)上了人事部的主任。

一個星期后，我剛回宿舍不久，有人敲門，打開門，趙峻站在外面。

這是我們畢業(yè)整整6年后的第一次相見，歲月給我們都烙上了鮮明的痕跡，當(dāng)年臉上幼稚、歡樂的神情已經(jīng)大為改變了。

我并不吃驚，這一個星期的時間里，我似乎每分每秒都在設(shè)想我們重新見面的情景。重新聽到這個名字，我才發(fā)現(xiàn)自己對他的思念仍是那么刻骨銘心。也許，當(dāng)初對愛情這兩個字的定義下得太早了。

從他的言談舉止中，已經(jīng)一點(diǎn)也看不出幾年以前的那種落魄了。

是的，也是到了這個年齡，經(jīng)歷了一段人生后，我才明白，年輕時打垮我們的都是些多么微不足道的東西啊。包括他的孤獨(dú)，包括我輕率的結(jié)婚。當(dāng)初看上去那么不可逾越的困難，如果放在今天，我們將肯定有理由也有勇氣來面對它們的。

他感激地伸出手來，握住了我的手。這短暫的接觸突然讓我一陣顫抖，我流下了眼淚，歷歷碧樹，悠悠空云，你為什么不能是我一場糊涂而幼稚的夢啊。

從那以后，趙峻來找我的次數(shù)多了起來。校園里值得我們回憶的東西太多了，所有的一切，經(jīng)過沉淀，更散發(fā)出它們純真的香氣。

在我放假回家的前一個晚上，我們的談話因?yàn)榧磳⒚媾R的分別而變得艱難起來，為了打破尷尬，我講起了毛毛。其實(shí)很久了，我還從沒有對他講起過孩子，是不是在我的潛意識里，我仍然希望著能給他一個清新、自然的學(xué)生形象呢。

趙峻耐心聽講，當(dāng)我說到毛毛吃飯不乖時，他說，沒有關(guān)系的，我小時吃飯也不好，我媽媽總為我擔(dān)心，可你看，現(xiàn)在我多么健康。

我抬起頭看他，心里涌上了一種不可遏止的柔情。他用如此自然的口氣講起我的女兒，這讓我想起了我們談戀愛時他常常流露出的善解人意和對我的仔細(xì)呵護(hù)。我們坐在校園的人工湖邊，月光下的倒影似乎比我們更清晰。聽著湖水吞咽石頭的聲音，我把臉埋進(jìn)了手掌里，我在心里問自己，我和眼前的這個人，還有沒有可能重新開始?

他還沒有成家，雖然我和他在一起消磨著他幾乎所有的業(yè)余時間，但我猜他的身邊一定有許多年輕漂亮的女孩子。這個想法讓我總是很沮喪、很無奈，也很緊張和痛苦。

我望著他，希望他能為我們的這次分別講點(diǎn)什么，那些曾給我們造成傷害的歲月還一次都沒有被提起過呢。

“現(xiàn)在想起來，似乎那些年深圳的雨特別的多。也許是我的心情不好，才會總是記住下雨的日子?！彼淖旖锹舆^凄涼的笑意，說道：“我從小到大，大概順利慣了，從沒有接觸過那樣不友好的眼光，四處碰壁，到處被人使喚。每走一步，身后就有一道關(guān)閉的大門，我的性格給我的工作也帶來了更大的麻煩，我交不到朋友，孤獨(dú)，更加的痛苦，調(diào)整不到位的心理狀態(tài)，很長時間，我覺得自己快要瘋了。

那個女孩子就是這時來到我身邊的。在我當(dāng)時的那種心理狀態(tài)中，我?guī)缀鯖]有任何力量拒絕哪怕是微不足道的靠近。似乎生命唯一的愿望只是有一個能互相溫暖的體溫。我為自己感到可恥，但又無力自拔。”

“她現(xiàn)在在哪里?”

“我們沒持續(xù)多久，她后來去了香港?！?/p>

這個暑假我回到故鄉(xiāng)，家里發(fā)生了很大的變化，王文灼把我們?nèi)覂蓮d的房子賣了，我們租著一套一室一廳的舊房住。他說戰(zhàn)友的公司要擴(kuò)大，他就把賣房的錢投了進(jìn)去做了股東，他信心十足地說：“以后我們能賺回來的，賺回來再買套更大的?！?/p>

我的心里，對這套大房子似乎已經(jīng)沒有什么興趣了。從婆婆家接回毛毛，我就要帶孩子回娘家去住。王文灼攔著我問出了什么事，我看著他，一板一眼地說：“在北京，我又遇見趙峻了?！?/p>

他的胳膊木木地放了下來：“你要離開我們嗎?”

我說：“現(xiàn)在還沒有這個打算，只是我的心很亂，希望你能理解。”

他再沒說什么，毛毛卻突然哭了起來。她對我還是有點(diǎn)生疏了。王文灼悶聲悶氣地說：“你別走了，晚上了我睡客廳。”

好幾個夜晚，我都能聽見客廳里王文灼翻來覆去的聲音。但我對他的內(nèi)疚很快就被想念趙峻的溫柔而代替了。我不知道自己為什么會那么容易原諒他，這大概就叫做難忘的初戀吧。

就這樣過了兩個星期，一天，王文灼很晚才騎車回來，天太黑，大概心情也不好，注意力不夠集中，不小心撞到樹干上了，臉被樹上的一個廢釘子劃了道很大的口子。他跌跌撞撞著走進(jìn)來，關(guān)門聲讓我感覺到他是出了事。我坐起身，看見他不聲不響地進(jìn)了衛(wèi)生間，水龍頭開得水嘩嘩響著，他自己用水在清洗。接著，又出來找紅藥水，他始終沒有朝我這邊看一眼。我下了床，走進(jìn)客廳，看見對著一面鏡子在給自己擦著紅藥水。我遲疑了片刻，走過去，從他手里拿過藥水瓶，讓他坐好，給他涂擦起來。

傷口挺深，我盡量輕輕地給他抹。這是我從北京回來后我們夫妻第一次這么近地接觸，我能聞到他身上熟悉的氣味，這氣味令我不由自主地心慌。他大概也很別扭，頭總是在往下低。最后，我惱了，用手指使勁抬了一下他的下巴，他仰起了臉，索性一動不動，我看見，大滴的淚水正從他的眼角流出來，他咬著嘴唇，一幅豁出去的樣子，淚水在一片血水和紅藥水的臉上肆意地流著，他的眼睛閉得緊緊的。

他在極力忍住會突然迸發(fā)出的哭聲，呼吸因而格外地急促，并不用挨近他，我也能感到他渾身的肌肉都在抖動。我從來沒有見過男人這個樣子，這種悲哀的蓄積讓人不由一陣害怕，我似乎是這一瞬間，才想到其實(shí)他也是有感情有痛苦的人，而這么多年，我只是把他當(dāng)作一個男人，以為沒有什么事會引起他感情的震動。的確，他是個很能沉得住氣的人，即使在他的生意全部垮掉時，他也是笑著對我說：“沒事的，我還年輕，吃幾年苦，就會掙回來的?！?/p>

這令人難堪而沉重的一幕讓我非常不安。我知道，我已經(jīng)給王文灼造成了傷害，我們的婚姻從一開始，就是一種不平等的關(guān)系，他在為愛而遷就，我在為愛而自戕。我對不住他的地方太多了。

當(dāng)初如果我能理智地冷靜下來，不要在痛苦中隨便答應(yīng)他的關(guān)懷，今天和趙峻的相逢，又該是怎樣的局面呢?—我的淚水，終于潮濕了眼眶。拿著棉球的手，也忍不住抖動起來。我想起了我的母親，對我當(dāng)初的婚姻選擇，她并不是很滿意，但婚禮后，她曾對我說：“你要愛這個被你自己選中的丈夫，你愛他就是愛你自己?！?/p>

“愛他就是愛你自己”。不錯，我的父母親是十分相愛的，他們在用畢生的愛情實(shí)踐著他們對愛情的理解。而我是愛自己的，可就是因?yàn)閷ψ约哼^分的愛，才造成了今天這樣的后果啊。

重新回到房間，我再也睡不著覺了，王文灼的淚水和他那深深的傷口在我的眼前晃個不停，回來后的第一次，王文灼的身影代替了趙峻。

現(xiàn)在回想起來，正是劃破他臉的那枚釘子，像是一片利刃，劃過了我內(nèi)心的深層。經(jīng)歷了憂傷和等待、經(jīng)歷了痛苦和愛情的盼望后，越過趙峻，我看見了他的面孔，他在我的眼前漸漸清晰起來。這就是我多少年一直漠視、試圖忽略的一張面孔啊。我漠視了他多少細(xì)微的關(guān)懷和體貼，漠視了他多少自尊的驕傲和男人的痛苦。今晚他的淚水，是和著血水流的，這是否是神在提示我，讓我知道我?guī)Ыo他了多少的傷害。

我想起還在研究所時，一次元旦，處里舉行慶?；顒樱屛覀儼迅髯缘膼廴硕紟?。我沒有對他說，我羞于讓人知道他只是個高中畢業(yè)生。可不知他從誰那里得知了這個消息。晚上，他來了，收拾的很整齊。我正玩得開心，見到他東張西望的樣子，就來了氣，我跑過去，毫不客氣地沖著他大聲說：“你回去帶毛毛去，她放在我家呢?？禳c(diǎn)把她接回去?！?/p>

他愣住了，一剎那，似乎什么都明白了。扭身走的時候，他表情復(fù)雜地看了我一眼，當(dāng)時我并沒有在意，但那眼神還是讓我有點(diǎn)不那么舒服。今晚，我突然想起了這件過去了好幾年的事，我的心，不由地一陣疼痛，作為妻子，我實(shí)在為他著想太少。如果我被丈夫這樣對待，我會怎樣。是的，他的學(xué)歷不如我，但這并不能說明，我就有比他更豐富的感情和更值得尊重的感受，我們都是人，雖是不同的男人和女人，但單從做人這一點(diǎn)講，我和他應(yīng)該是完全平等的啊。

很多年了，他一直站在我的身后，用寬厚的心接納著我的嬌縱和對愛的無知，為愛，他可以是個乞丐，但同時，他又是一個國王。他用男人的尊嚴(yán)抗起了家庭和工作的壓力，給了妻女一個平靜的港灣。他從來沒有因?yàn)槔щy為自己找過任何逃脫的借口。這讓我想起了趙峻當(dāng)年的背叛：一樣的壓力，一樣孤獨(dú)，而且這種孤獨(dú)因?yàn)閻矍榈牟煌隄M更顯得無助，可甚至在我的面前王文灼也從來沒有流露過任何不快的神情。

比起我和趙峻，他實(shí)在要堅(jiān)強(qiáng)許多，其實(shí)他是更懂得愛情的價(jià)值啊。

我欠他的太多，我?guī)缀鯊臎]有站在他的立場上考慮過他的感受，我原諒過曾傷害過我的趙峻千次萬次，為什么不能把一點(diǎn)點(diǎn)的理解送給自己的丈夫呢。

“愛這個被你自己選中的丈夫。”母親的話再一次在我的耳邊回響。是的，我應(yīng)該感謝上帝，是他在我軟弱的時候看到了丈夫?qū)ξ疑钋械膼矍?，讓我在迷失中找到了?yīng)該做出的抉擇。

我光腳下床，拉開臥室的門，走到了他躺的沙發(fā)前。他一動不動，外面路燈的光透過窗簾照在他的臉上，我看見他的眉頭在動，他在裝睡，我在他的身邊輕輕蹲下來，手放在了他的額頭上。

就在我手放上去的一剎那，淚水再一次從他緊閉的眼角流了下來，我把臉貼過去，讓自己的淚水和他的淚水融合在了一起。我對著他的耳朵小聲說：“我光著腳呢，冷不冷啊?”

他不動，過了一會，嘴角露出了一絲苦笑，并不睜開眼睛，側(cè)了身，給我留出了窄窄的一條地方，但此刻，這點(diǎn)地方對我們來說已經(jīng)足夠了。