于 娟
22歲生日那天是我千僖年意外最多的一天。
意外之一是在新浪聊天室跟蘋(píng)果照樣扯天扯地,扯到自己臨近畢業(yè)快被學(xué)校趕出來(lái)時(shí),熒屏上的蘋(píng)果居然說(shuō)“她”的室友剛剛因?yàn)槌鰢?guó)搬了,“她”正在找合適的伙伴合租。
意外之二是當(dāng)我一言敲定連奔帶跑到了目的地敲開(kāi)房間門(mén)時(shí),我看到了一張跟我同樣驚異失望的臉:我怎么也沒(méi)有想到這個(gè)相交兩年的網(wǎng)友竟然是個(gè)男生!
意外之三是當(dāng)我穩(wěn)住魂魄強(qiáng)做鎮(zhèn)靜上前答話(huà).然后就等他因?yàn)槲沂桥木芙^我時(shí),那男孩子竟然笑問(wèn):“你打算什么時(shí)候搬來(lái)住呀?”
最大的意外是就像在網(wǎng)上跟電腦里的蘋(píng)果胡侃時(shí)一樣,我沖口而出:“你以為我不敢?做回雷鋒幫我搬家吧?”
等我忙里忙外安頓好一切躺在蘋(píng)果隔壁遍布了自己所有家當(dāng)?shù)男》块g時(shí),我突然意識(shí)到,自己竟然作出了當(dāng)今最酷的大膽舉動(dòng):異性合租。而且蘋(píng)果長(zhǎng)得什么樣子我還沒(méi)仔細(xì)看清楚。
與蘋(píng)果合租的日子很新鮮:每天蘋(píng)果晨練完,他會(huì)在7點(diǎn)半左右拎些早點(diǎn)回來(lái),洗手吃飯的時(shí)候順便敲敲我的門(mén)叫我起床。等我起來(lái)時(shí),他已經(jīng)不見(jiàn)了,我便自自然然坐下來(lái)吃蘋(píng)果留給我的早點(diǎn),然后洗碗的時(shí)候順便把他的也洗掉。晚上下班回家時(shí)蘋(píng)名已經(jīng)到家了,他的公司對(duì)面是家大型超市,所以一般是他買(mǎi)些烹任方便的食物來(lái),我稍微加工一下,兩個(gè)人就可以當(dāng)晚飯吃了。晚飯后我們各自回房間或讀書(shū)或上網(wǎng),很多時(shí)候依舊是在同一聊天室碰到,居然還能聊上好半天。網(wǎng)上的蘋(píng)果是很有幽默感的。不過(guò)我們的話(huà)題比以前沒(méi)見(jiàn)面時(shí)豐富多了。合租的日子里我不用管修理馬桶調(diào)電視天線(xiàn)修理電腦等高技術(shù)高難度高力氣含量的活,唯一的代價(jià)就是用洗衣機(jī)幫蘋(píng)果轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)臟衣服,每天多煮一碗飯。
住了一段時(shí)間以后我才明白,為什么網(wǎng)上有很多人在尋求異性合租:原來(lái)要的是互補(bǔ)、謙讓和一點(diǎn)點(diǎn)距離。同性之間往往是很難擁有這些。
有意無(wú)意中,我好像對(duì)自己的居所情況開(kāi)始封鎖起來(lái)。我向往“open”(開(kāi)放)的思想和舉動(dòng),事實(shí)上我在選擇合租時(shí)也的確作出了比較“open”的舉動(dòng),但我是“敢做不敢當(dāng)”的料兒。若有人問(wèn)起現(xiàn)在住哪,一般以跟人合租搪塞。好在我認(rèn)識(shí)的人里,還沒(méi)有人問(wèn)“合租者是男是女”的問(wèn)題。
我一直沒(méi)有把蘋(píng)果是男孩子的事實(shí)告訴鼓手。鼓手是我男朋友,高我兩屆,半年前被公司派去加拿大進(jìn)修了。蘋(píng)果也是他在網(wǎng)絡(luò)中認(rèn)識(shí)的網(wǎng)友,只是不是很熟識(shí),而且也不知道蘋(píng)果是男孩子,因?yàn)楫?dāng)我發(fā)電子郵件告知跟蘋(píng)果合租時(shí),這家伙沒(méi)有反應(yīng)。他出國(guó)的這段時(shí)間我們像網(wǎng)友網(wǎng)戀一樣在網(wǎng)上談情說(shuō)愛(ài)。不得不承認(rèn),網(wǎng)絡(luò)節(jié)省了很多被國(guó)界分開(kāi)的情侶的電話(huà)費(fèi)和郵費(fèi)。
但是,蘋(píng)果是男孩子的事實(shí)就像紙里的火被鼓手一個(gè)越洋電話(huà)給燒了出來(lái)。我沒(méi)有蘋(píng)果好運(yùn),因?yàn)楣氖值碾娫?huà)在凌晨?jī)牲c(diǎn)半。迷迷糊糊從蘋(píng)果手里接過(guò)電話(huà),我聽(tīng)到鼓手冷得像太平洋底穿來(lái)的聲音質(zhì)問(wèn)剛才是誰(shuí)時(shí),頓時(shí)睡意全無(wú)。于是我顧不得替鼓手節(jié)省電話(huà)費(fèi)從頭到尾解釋起來(lái),并且不顧臉面地把睡到一半的蘋(píng)果拽來(lái)“驗(yàn)明正身”,表示沒(méi)有任何欺騙男朋友行為。
那一夜在越洋電話(huà)中的討論讓我深刻地體會(huì)到作為一個(gè)女孩子,人生中最大的幸運(yùn)在于你找了一個(gè)信任你的男朋友。
鼓手相信了他應(yīng)該相信的一切,但是他力勸我另覓住所。“一只小羊單獨(dú)在草原上生活比跟一只不知道是牧羊犬還是狼的家伙做伴要安全?!边@句話(huà)成了他的口頭禪。可氣的是他居然搬了我媽當(dāng)說(shuō)客,唆得我媽居然把電話(huà)打到了我的單位。于是幾乎所有的親友都知道了我與異性合租的舉動(dòng),并不時(shí)會(huì)有關(guān)系不錯(cuò)的人跑來(lái)“小心求證”。
在這個(gè)最容易接受新事物的上海,原來(lái)是一件不傷及任何人利益的私事,竟然成了無(wú)數(shù)人津津樂(lè)道的談資。我開(kāi)始接受很多意味深長(zhǎng)的目光和意味深長(zhǎng)的詢(xún)問(wèn)。
在我左躥右跳應(yīng)付著各方各面的人的日子里,好像蘋(píng)果的時(shí)光也不好過(guò),兩個(gè)月走掉了3個(gè)本可以成為女朋友的候選人。因?yàn)闆](méi)有女孩子像鼓手相信我一樣相信他??辞樾?,蘋(píng)果好像比我更慘,在朋友們面前解釋跟我只是“同志關(guān)系”時(shí)還要背著“得便宜賣(mài)乖”的黑鍋。縱然我跟蘋(píng)果之間純潔得像冬日的初雪,但在跟我們沒(méi)有相同經(jīng)歷的人眼里,我們永遠(yuǎn)是暖昧的生動(dòng)注解。
于是,在一個(gè)天很藍(lán)云很白陽(yáng)光很燦爛的星期天,我跟蘋(píng)果坐在我們那間他粉刷過(guò)墻壁我擦洗過(guò)無(wú)數(shù)遍地板的小客廳里,默默商談著“分居”事宜。蘋(píng)果的心態(tài)跟我一樣,有些無(wú)奈有些留戀有些不得已,就好像跟大學(xué)同寢室的室友分別時(shí)的感覺(jué)。
過(guò)了5天,我搬出了我跟蘋(píng)果合租的小窩,搬進(jìn)了花300塊中介費(fèi)才找到的破房子里跟一個(gè)29歲卻肩不能挑手不能提的“小姐”合租。我的新室友從來(lái)是一派“你是你,我是我”的作風(fēng),甚至不會(huì)坦誠(chéng)地接受我善意的幫助。我開(kāi)始懷念跟蘋(píng)果同一屋檐下時(shí)他的粗中有細(xì)和寬容大方。
可惜,我們不是室友了。而且,因?yàn)楹芏喾莻€(gè)人主觀因素。我們?cè)俨豢赡苁鞘矣蚜恕?/p>
(摘自《涉世之初》2000年第10期)