記者/唐波

5月13日下午3點，日壇公園。離喜力節(jié)拍2000夏季音樂節(jié)開始還有兩小時，在公園門口守候了40分鐘后，美國BG中國公司的職員李宏和女友決定放棄買“黃牛票”的打算。因為工作忙，李宏沒有專程買票，“本來想多花點錢買張黃牛票得了，誰知道等了40分鐘只見買票的不見賣票的……”其實，今年的票販一點不比去年少，只不過手里少了那標(biāo)志性的大把票子，和等票的時尚男女一樣，老遠(yuǎn)見人就問：“有票嗎？高價收購?！?/p>

當(dāng)女友去買公園門票時，經(jīng)過一番迅速的討價還價，李宏從票販?zhǔn)种薪叵聝蓮埾擦Φ娜雸鋈?，代價是比定價多付了400元。面對笑逐顏開的女友，李宏說：“沒辦法，她特別想看，想看就看唄，高興就值得了?！?/p>

日壇公園觸目皆綠：綠樹、綠傘、綠色的啤酒，穿著緊身綠色短褲的青春少女，正如喜力標(biāo)志上的紅色五星，樂隊的演出為北京的時尚人士帶來火一般的激情。在音樂節(jié)持續(xù)的兩天中，從黃昏到深夜，上萬人在祭壇紅墻內(nèi)外進(jìn)進(jìn)出出。而墻外，無數(shù)喝著啤酒隨電視屏幕搖晃身體的人們，連“每棵樹上都站滿了人”。音樂節(jié)已經(jīng)過去10天了，但承辦方伊人廣告公司的周燕麗小姐只要說起當(dāng)時的火爆情形仍然興奮不已。

“想不時尚都不行”

喜力對音樂節(jié)舉辦地的選擇可謂煞費苦心：日壇公園有音樂會的傳統(tǒng)，中國搖滾樂起步時就常在日壇飯莊進(jìn)行小規(guī)模的演出；鄰近使館區(qū)，能吸引外國人，有利營造氣氛；日壇公園是中國古代祭日的地方，建筑頗能代表北京特色，對于音樂節(jié)的紀(jì)錄片拍攝有很強的視覺效果和地域特點?！霸绞菚r尚的東西，制作越在古老的地方，這種反差就越迷人。”音樂人黃燎原說。

“不策劃哪兒來的活動？不制作哪兒來的氛圍呢？”身著黑T恤綠色七分褲的秦小姐一邊說一邊隨音樂漫不經(jīng)心地扭動著腰肢，露出的肚臍旁貼著一顆小紅星逗引著旁人的注意。偉倫廣告公司的秦小姐非常得意自己為音樂節(jié)特意“制作”的扮相，“只要是好玩的、有趣的，能讓我高興的、讓我隨意表達(dá)自己的活動，多做一些好啦！”

“為什么想看？因為她們公司里的女孩都要看！”看著不遠(yuǎn)處和同事巧遇寒暄的女友，李宏有些無可奈何。不喜歡湊熱鬧的李宏本想待在家里搓麻將，“如果我真的提議搓麻將，她又要說我沒品味、沒情調(diào)，可以上升到對我人格的懷疑，所以就來了。”李宏喝了口啤酒，“這年頭，如果沒有趕上潮頭，就有落伍之嫌……想不時尚都不行?！?/p>

音樂節(jié)的觀眾大部分是北京的白領(lǐng)階層，收入豐厚，具一定音樂修養(yǎng)，是時尚生活的主要消費者。通過卓有成效的策劃與經(jīng)營，喜力夏季音樂節(jié)不僅成功推出露天音樂會的的新型休閑娛樂形式，而且也成為時尚人士為之聚集、瘋狂的潮流尖端地。

觀眾比樂隊更好看

原本是沖著英國頂級流行樂隊詹姆斯去的，但大多時間黃燎原還是和畫家方力均待在場外聽著墻里的音樂聊天，“有種讓人舒服的感覺……音樂最好的時候就是不被制作的時候”，而廣場音樂會的氛圍更有利“回歸音樂的自然狀態(tài)”。

雖然對女友追趕時尚的態(tài)度頗有微詞，但露天音樂節(jié)的形式還是激發(fā)了李宏的興趣：“不知道還有哪個音樂會能讓你聽著音樂吃飯、聊天、到處亂走”，讓音樂和人、樂隊和觀眾“更互動，更自由，更大膽地表現(xiàn)自己”。也正是這一點，深深吸引了秦小姐這樣的表現(xiàn)者和記者汪毅這樣的觀察者?！皼]有采訪任務(wù)，只是去玩”，結(jié)果發(fā)現(xiàn)最好玩是臺下的人，“有座位，但沒人坐，大家都在忙著表現(xiàn)自己，服裝、動作、表情、肢體，音樂變成了陪襯，自我表現(xiàn)和自我感受才是最美麗的?！蓖粢阒v到為了吸引攝影機的鏡頭，兩個外國女孩比賽似的在人群里做出稀奇古怪的動作，直到一個感覺對方風(fēng)頭壓倒自己而不自信地停下補妝為止?！拔倚Φ貌砹藲?，她們太可愛了。觀眾比樂隊更好看?！?/p>

同一天，“工體”北門外舉辦了“2000年相約北京”聯(lián)歡活動，雖然形式上也算廣場文化，秦小姐仍然不屑一顧：“臺上人演，臺下人看，看完鼓掌，再來一個，這是不平等的交流方式。而喜力讓我感到的是無拘無束，我可以到臺上去飆舞，想怎么跳就怎么跳?！睂τ谇匦〗愕母惺埽S燎原很認(rèn)同：“觀眾和樂隊一樣重要，都在發(fā)揮想象力，他們也在表演?！痹谔岬健敖邮苊缹W(xué)”的概念時，黃燎原說：“給觀眾一個空間，自由很可愛，讓臺下人和臺上人一樣自由，這樣的活動才有意義?！?/p>

群眾性聚會的魅力

經(jīng)歷了去年與喜力99一見鐘情，今年的節(jié)拍2000除了音樂和啤酒，英國高蹺藝人的驚險表演，流動表演隊的插科打諢，人體活雕像的悚然一驚，跳舞機的節(jié)奏躍動，增添了廣場文化的氣氛。

“中國缺乏狂歡的傳統(tǒng)，很單純的、不帶目的的玩?！蓖粢阌X得這很要命，因為在他看來玩樂的興致和體力體現(xiàn)著生命力的旺盛，而玩樂方法是你認(rèn)同的生活方式的延續(xù)?！安灰欢ǚ且獓鈽逢牐瑖鴥?nèi)的樂隊也可以。100塊錢貴了，票價就降降，可能受眾會從白領(lǐng)變成學(xué)生，但有什么分別？重要的是露天音樂會的感覺，自由，釋放，表現(xiàn)自己，感受生命本身的活力四射?！?/p>

作為制作方，周燕麗卻認(rèn)為“狂歡”是對喜力音樂節(jié)的誤讀。在歐洲生活多年的周燕麗強調(diào)這種露天音樂節(jié)是緣于海濱度假勝地的一種娛樂休閑活動，很普及，但不是“真正意義上的狂歡節(jié)，范圍小，也沒有必備的全城出動，載歌載舞……喜力在形式上可能有一點狂歡，你可以當(dāng)成狂歡，但實質(zhì)上是輕松自在的休閑活動”。

無所謂“休閑”或“狂歡”之爭，真正令黃燎原贊賞的是北京的觀眾?！八麄円姷枚嗔耍e攢了Party的群眾基礎(chǔ)，有接受外來文化的寬廣胸懷”，在音樂節(jié)上，“什么詞都出得來，每個人叫喚的聲音都不一樣……群眾性聚會特別有魅力，就像農(nóng)民過年，熱氣騰騰?！秉S燎原“喜歡這個時代的中國，每天都有新鮮的事情發(fā)生，人人都充滿向往美好生活的愿望?！?/p>

據(jù)《2000年IMI消費行為與生活形態(tài)年鑒》對北京的調(diào)查，“聽音樂”以61.5%的高比例排名北京青年常做的休閑活動的第三位。于是在初夏，日壇公園深夜11點，當(dāng)伸展手臂、扭動身體、紅星閃爍成為喜力音樂節(jié)的標(biāo)準(zhǔn)樂迷姿勢時，跨越了150多個國家的“喜力”露天音樂節(jié)，沿著音樂的引領(lǐng)下，在向你大聲呼喊：Tell us what you want！