○關(guān)庚寅
1999年12月20日,正當(dāng)炎黃子孫歡慶澳門回歸時(shí),在祖國北方的一個銀裝素裹、偏僻落后的小村莊里,一個28歲的青年,伴隨著漫天飛舞的圣潔雪花,含著微笑靜靜地走了。仿佛他事先就與死神有約,選定了這個極具歷史意義的日子。
他叫高飛,死于高位截癱第9年。28歲的小伙兒,那本該是一個多么鮮活、多么健壯的軀體呀!然而,當(dāng)熱心的鄉(xiāng)親們掀開他那蓋了28年的補(bǔ)丁打補(bǔ)丁的破被子時(shí),淚水“唰———”地流了下來……那是一具什么樣的身體呀,簡直慘不忍睹:除了頭部,前胸往下,肌肉全部萎縮,就像干枯的木乃伊,且千瘡百孔,沒有一塊好地方。前胸有一條發(fā)黑的刀痕,腸子全部流了出來,下身兩條腿細(xì)細(xì)的,就像麻桿一樣,稍稍有肉的大腿和臀部,則被刀片刮得異樣猙獰,露出了骨頭,兩個支撐腦袋9年的肩膀,已經(jīng)磨得新疤套舊疤……
而他的遺物,沒有一件家具,沒有一件衣服,唯一留下的只有兩本書和一臺不值錢的破舊半導(dǎo)體……
親朋好友們再也忍不住了,泣不成聲:“高飛他媽,你看看,你兒子,渾身哪有一塊好地方,你怎么能忍心摳他的眼睛換錢花呀!”“蒼天哪!”高飛老母親老淚縱橫,心如刀剜,昏倒在兒子床前,她知道兒子再也無法替她講請楚這件事了。
偶然橫禍與必然選擇
1999年5月12日下午3時(shí),沈陽何氏眼科醫(yī)院接到了來自貧困縣———彰武縣二道河鄉(xiāng)蘭家村的一個電話。電話里微弱的聲音急切、誠懇,聲稱他叫高飛,是一個28歲的重殘病人,準(zhǔn)備把唯一有用的器官捐獻(xiàn)出來,不知收不收。
這對醫(yī)院來說無疑是天降喜訊,因?yàn)樗麄冡t(yī)院從1997年6月6日舉辦何氏愛眼月以來,3個春秋過去了,捐獻(xiàn)者倒不少,但大多開價(jià)極高,最高50萬元,最少10萬元,令醫(yī)院無法接受。因?yàn)樽鲆粋€眼角膜移植手術(shù)才1500元。如果這位年輕人是無償捐獻(xiàn),那么便是第一例。
天公不作美,高飛剛剛7歲,肺癌就奪去了當(dāng)鄉(xiāng)村中學(xué)教師的慈父的生命,也切斷了他們家賴以生存的經(jīng)濟(jì)來源。
他仿佛一夜間長大了,在學(xué)校里,他刻苦努力,門門功課考全鄉(xiāng)第一;在家里他扔下書包就拿鐮刀鋤頭,幫助母親春種秋收,挑水打柴。當(dāng)然,他們生活的艱苦可想而知,他從小到大沒有穿過新衣服,全是撿別人的舊衣服,就連那個撿別人的小帆布書包,也從小學(xué)用到中學(xué),不僅黃的變成白的,還補(bǔ)了28塊小補(bǔ)丁。
盡管這樣,他中學(xué)畢業(yè)那年大旱,莊稼顆粒無收,致使他不得不做出放棄高考的決定。但貧困并沒有奪去他“高飛”的志向,他想念大學(xué)出國當(dāng)博士,他想?yún)④姰?dāng)一名飛行員。就算他無法實(shí)現(xiàn)這些理想,他也并不悲觀,因?yàn)樗L得眉清目秀,身高1.80米,養(yǎng)家糊口沒有問題,況且農(nóng)村衡量一個小伙子有沒有出息,一條很重要的標(biāo)準(zhǔn)就是能不能找到對象。而他,已經(jīng)與一位志同道合、支持他高考,并答應(yīng)在他家照顧他老母親的蘋果臉的姑娘訂了婚……
誰想,就在他訂婚的第二天,他正在挖溝,一抬頭發(fā)現(xiàn)鄰居家的驢正在吃他們家地里的莊稼,他去趕驢,與鄰家發(fā)生了口角,之后,他沒在意又埋頭挖土,誰想,鄰居家的兒子沖上來乘其不備,掄起鐮刀“唰———”砍到他的后脖子上,正砍進(jìn)第五、六節(jié)的脊骨縫,中樞神經(jīng)被全部砍斷,他頓時(shí)趴在地上,再也沒有起來。雖然鄰居家兒子被縣法院判了三年有期徒刑,賠了8400元,而他卻被專家判處“死刑”,無法醫(yī)治,一般只能活兩年。
現(xiàn)實(shí)太殘酷了!命運(yùn)太不公平了!那一年他才19歲啊!
位卑豈敢忘國憂
高飛必須面對這樣一個殘酷現(xiàn)實(shí):除了大腦,他全身肌肉萎縮,大小便沒有知覺,終生將一動不能動地俯臥在床上。
如果他被砍為植物人倒好,什么也不知道了,壞就壞在偏偏他的大腦十分清醒,且掌握一定的知識。他深深知道作為人,他一點(diǎn)價(jià)值也沒有了,他再也不能升學(xué),不能結(jié)婚,不能生兒育女,不能工作,他活一天,就痛苦一天,就拖累老母親一天,死是最好的解脫。為此,他毅然決定辭去婚約,切斷他唯一生存的渴望……
老母親日夜為他操勞:他大小便失禁,老母親便當(dāng)木工把床板剜了個洞;他肌肉萎縮、潰爛,老母親便含著淚用刀片給他刮爛肉;他的病一刻也離不開衛(wèi)生紙鋪墊,家里又買不起,老母親就四處討要舊報(bào)紙;老母親看他一天到晚十分煩悶,便花上5元錢,在市場上為他買了一臺只能接收兩個電臺的半導(dǎo)體……那一刻,他心軟了,因?yàn)樗滥赣H比他命更苦。母親兩歲時(shí),姥爺、姥姥就死了,親屬們把母親送給人家后,母親5歲時(shí),繼母又死了,母親便與繼父相依為命,直至母親19歲嫁給父親。誰知,父親只跟母親生活了15年,也撒手人寰。母親34歲便開始守寡,盼星星盼月亮地守著他這唯一的希望,竟“守”到如此境地……這對一個連自己生日都不知道的女人來說,該是多么的凄慘和悲涼!換句話說,高飛為了母親,也得強(qiáng)裝笑臉活著……
開始還好,日子過得清苦,一天可以吃上兩頓飯。五月節(jié),他們娘倆可以不吃粽子;八月節(jié),可以聞著別人的月餅味過活……他母親告訴我,高飛饞肉,饞水果,他家買不起。然而,他母親聽說肉皮可以醫(yī)治潰爛時(shí),狠狠心曾買過三次肉皮。每次母親都把肉皮上遺留的肥肉刮干凈,煉成油裝進(jìn)小罐,煮熟的肉皮再切成條兒,叫他蘸醬油吃。而每逢這時(shí),他都讓母親先吃,母親不吃他堅(jiān)決不吃,最后常常是他們母子倆眼含淚水,一塊吃……
然而,這艱難凄苦的平衡被耗子打破了!
那是高飛臥床第三年的冬天,棚里由于生火少,屋頂與四壁浸透了白霜,冷得像冰窖。又餓又凍的耗子找不到吃的,便爬上床來吃他的“爛肉”。他雖然沒有知覺,可當(dāng)耗子們咬到他那唯有知覺的左手時(shí),他醒了……那一刻,他極為脆弱的活著的神經(jīng),也被耗子咬斷了。同時(shí),他才發(fā)現(xiàn)他不能動了,連偷偷死去的能力都沒有了。老母親怕耗子再咬他,不得不在他床邊搭了塊板,日夜守護(hù)著他,還在他床邊撒了不少的耗子藥。誰知,他卻每天用那兩個不聽使喚的手指,把頭部周圍的耗子藥,一點(diǎn)點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)地捏到一起,天天如此,大概攢了三個月,才攢了一小把耗子藥。那天夜里,他全部放進(jìn)嘴里。
第二天清晨,母親喊他吃飯,怎么也喊不醒了,便慌忙地找來大夫,大夫一看他嘴角的殘藥就明白了,告訴家人,他吃耗子藥了,而對他這樣重殘的病人沒有辦法用藥了,只能聽天由命。誰想,也許耗子藥摻了假,也許他命不該絕,過了半天,他醒了。但是,他并沒有斷絕死的念頭,只是不想傷害母親的心。又過了很長一段時(shí)間,家里平靜了。也許受耗子藥的啟發(fā),他又開始實(shí)施第二步方案,那就是他告訴母親晚上睡不著覺。當(dāng)他母親每天晚上把兩片安眠藥片給他時(shí),他不吃,又開始攢,大概又?jǐn)€了兩個半月,足有80片時(shí),他又全部吞下去了,結(jié)果不知他命大,還是造化大,在家里人給他灌了一陣子鹽水后,他竟慢慢地蘇醒過來。
兩次教訓(xùn),老母親警覺了,就是每次用刀片刮爛肉,刮完也都收好刀片。但是智者千慮,必有一失,一次,他乘母親不注意,還是藏起來一把小刀片。半夜,他用刀片劃開大腿,又割開肚子……但是,他還是沒有死。于是,暗的不行干脆他來明的———絕食。而每次絕食少則三天,多則五天的時(shí)候,他一看見母親給他跪下,哭著說:孩子,你死,媽也不能活了,并說他不吃飯母親就不起來時(shí),便受不了了,只得含著淚水咽下母親喂的飯……就這樣,春去秋來,生與死每時(shí)每刻在決斗,直到1999年春天,具體說是5月12日,他從給他換墊的舊報(bào)紙上,看到一條信息,知道中國有100萬角膜盲患者,每年需要給7萬人進(jìn)行角膜移植手術(shù),但角膜奇缺。特別是他看到鄧小平同志遺囑,捐獻(xiàn)角膜……那一刻,他那干涸、沉寂的心頓時(shí)掀起了波瀾,情不自禁地掐起筆,在那一行行打動他的字下邊劃上了一道道杠,甚至在激動得不可自制后才明白,原來自己過去想死,千方百計(jì)想死不是自己活不起,也不是死不成而是一思尚存,此志不懈,不甘心活得沒有一點(diǎn)價(jià)值。而今天這條新聞,像燭光恰恰使他在黑暗中看清了自己。
是的,他的肢體全殘了,肌肉全萎縮了,部分內(nèi)臟喪失了功能(腎尿血、肝硬化),但他的眼睛仍然明亮,還可以給別人帶來光明。此刻,他知道在這個世界上最不能接受這個現(xiàn)實(shí)的就是老母親。壯怕傷妻,老怕傷子。他便拉住母親的手,唯一一次乞求母親答應(yīng)他的請求。他告訴母親:人生必有一死,他時(shí)刻都會死,人死了,燒成灰,什么也沒有了,他把眼角膜捐給別人,那個人就會對母親有親人感,母親看見了他們就像看到了自己的兒子,曲生何樂?直死何悲?沒有比死里孕育的生命更高貴,人的生命不是生產(chǎn),千千萬萬不能要錢!母親心如刀絞,可又怎么忍心傷害兒子的感情呢?當(dāng)母親答應(yīng)后,他又乞求母親找人把鄰居家的電話線拉過來,他要親自打電話給何氏眼科醫(yī)院。
5月17日,何氏眼科醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員,帶著種種疑問,從沈陽顛簸了150多公里,趕到他身邊,懷著復(fù)雜心情為他檢查后,他用顫抖的兩個手指鄭重地在《義務(wù)捐獻(xiàn)角膜志
給婚姻加點(diǎn)調(diào)味品愿書》上簽上高飛兩個字。醫(yī)護(hù)人員等待他提要求,誰也沒想到,他只提出兩個要求:一是,他死后取眼角膜時(shí),不要讓他母親看見;二是,他希望眼角膜捐給年輕人,或者是孩子。他沒結(jié)過婚,他喜歡孩子。他說,把他的角膜捐給別人也算沒白活一回,這也是他的人生價(jià)值。
縱死猶聞俠骨香。夕陽染紅沃野,屋里一片靜寂,人們的心靈受到了強(qiáng)烈震撼。他的母親哭了,醫(yī)護(hù)人員哭了,他也哭了。對于高飛來說,那是涅蚍锘訟蒼玫睦帷…
對于母親的報(bào)答
俗語說:燈要滅,亮一亮;人要死,旺一旺。
當(dāng)高飛簽定捐獻(xiàn)眼角膜證書之后,郁悶的心情豁然開朗,那心情不亞于寒冬里吹來一股春風(fēng),使他又回到了9年前在學(xué)校時(shí),他一生中最美好的光景。那時(shí),他在籃球賽場上不僅是龍騰虎躍的灌籃高手,在學(xué)校的聯(lián)歡會上也是藝壓群芳的男高音“抒情歌唱家”。可自打他臥病在床,別說打籃球,歌也懶得唱了。但自打5月17日晚上以后,他冰冷的小屋沸騰了,似乎在召開個人音樂演唱會,他從《莫斯科郊外的晚上》唱到《十五的月亮》,再唱到《敖包相會》,尤其是《血染的風(fēng)采》,唱得深沉、悲壯,極具感染力……一直唱到嗓子啞了,一直唱到東方日出。
他更沒有忘記學(xué)過的知識。過去他給村里小朋友一個星期上一次的輔導(dǎo)課是有“代價(jià)”的(過去因?yàn)橐粋€人煩悶,他對孩子們有一個要求,就是他上一堂課,孩子們要陪他下一盤棋),現(xiàn)在他取消“代價(jià)”,而是認(rèn)真?zhèn)湔n,他講古詩文,先講作者凄苦的身世,再講文如其人的作品的特色,時(shí)而凄愴悲壯,時(shí)而神采飛揚(yáng),學(xué)生們都入了迷。
當(dāng)然,在這段時(shí)間,他最牽掛的是母親的情緒,他最內(nèi)疚的是欠苦命母親的太多,今生今世再也報(bào)答不上母親的恩情。他經(jīng)常給母親講人活著的意義,講父親的教誨:位卑豈敢忘國憂。常常把母親講得不斷應(yīng)聲,淚水漣漣……
1999年12月19日,他寫完三封遺書,料理完諸事,從收音機(jī)得知澳門明天就要回歸……
1999年12月20日上午10時(shí)30分,他喊來母親與親朋好友,平靜地說:“我不行了,第一我死后,一定要把三封信發(fā)走;第二,把骨灰撒到家鄉(xiāng)的小河里,它能流進(jìn)遼河,奔向大?!一钪鴽]有走出小村莊,死了,到另一個世界一定應(yīng)該看到鮮花,找到愛情……這時(shí),他很激動,已經(jīng)說不出話來了。于是,他又吃力地掐住筆,在義務(wù)捐獻(xiàn)角膜接受書上寫下最后的歪歪扭扭的幾個字:快給何氏眼科打個電話,快開窗降溫。因?yàn)樗溃合奶旎铙w角膜能存活3個小時(shí);冬天6個小時(shí)。
這時(shí),當(dāng)母親打開天窗,拿起電話,隨著一股清新的風(fēng)夾著圣潔的小雪花飄進(jìn)來時(shí),他深深地吸了一口氣,吐出一口濁氣,沒有一絲痛苦,慢慢地閉上了眼睛,再也沒有睜開……
3個小時(shí)后,何氏眼科醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員趕到,鄉(xiāng)親們聞風(fēng)而動,里三層外三層地把高飛住的小屋圍個水泄不通,當(dāng)醫(yī)護(hù)人員取下他那0.5毫米厚、直徑5毫米的薄薄的眼角膜時(shí),人們的心沉甸甸的:他一無所有來到人世,又一無所有地離開人世!本來,他最需要被人同情,最需要別人的幫助,但是,他卻最慷慨地把自己唯一完好的器官捐獻(xiàn)出來,舍己為人,舍生取義!
這時(shí),鄉(xiāng)親們才猛然醒悟,人心難測水難量,真沒想到,他一無所有,卻那么富有;他那么渺小,卻那么偉大;他沒有價(jià)值,卻變得那么有價(jià)值……
事隔一個月,2000年1月20日,當(dāng)筆者陪伴他母親專程趕到沈陽,來看望那兩位接受他兒子捐獻(xiàn)角膜的患者時(shí),她母親一邁進(jìn)病房,那兩位素不相識的五尺漢子便再也控制不住感激的淚水,猛地?fù)溥^去,那些個神圣的字眼脫口而出:“媽媽,謝謝你,您今后就把我們當(dāng)成您的兒子吧!”那一刻,老人流淚了,那是喜悅的淚,因?yàn)樗膬鹤佑謴?fù)活了……