○曉談
一
崔晶家住沈陽,母親是位中學(xué)教師,父親在政府機(jī)關(guān)工作。從小,崔晶就嘗到了父親的權(quán)力帶來的諸多好處。
1981年,18歲的崔晶考入了就在家附近的一所大學(xué)。那時,情竇已開的她就有一個目標(biāo):要在大學(xué)中尋覓到一個才貌雙全的“準(zhǔn)丈夫”。很快,郭海巖就進(jìn)入了她的視線。只是素有才子之稱的他很是自負(fù)、驕傲,這使相貌秀麗、一向自視甚高的崔晶也不敢貿(mào)然行動。
苦思許久,崔晶終于借著學(xué)校文藝匯演之機(jī)結(jié)識了郭海巖。不到三個月,崔晶如愿以償?shù)睾凸r確立了戀愛關(guān)系。
此后,崔晶便開始著手改造郭海巖:不僅買了大量的古今中外政治家傳記和人際心理學(xué)專著,還經(jīng)常把郭海巖帶回家中聆聽未來岳父“學(xué)而優(yōu)則仕”的諄諄教導(dǎo)及一些官場上的奧妙……在崔晶的刻意引導(dǎo)下,郭海巖內(nèi)斂外收,逐漸從對文學(xué)的沉溺中清醒過來,轉(zhuǎn)而朝著崔晶的預(yù)定方向一步步邁進(jìn)。
隨著兩人感情的日益加深,畢業(yè)分配也成了迫在眉睫的問題。
郭海巖是獨(dú)子,也是孝子,家中父母極力要求他回西北。想到去人生地疏的西北要比留在社會關(guān)系通達(dá)的沈陽生活會艱難得多,崔晶非常猶豫。但經(jīng)過長久的思考,崔晶還是選擇了去西北。她冷靜地對郭海巖說出自己的想法:“畢業(yè)后你繼續(xù)留校讀研究生,我先去西北當(dāng)中學(xué)老師。這樣,既可以增加你將來的競爭資本,我也可以利用這段時間和學(xué)生們的家長建立起一張關(guān)系網(wǎng),這對你將來的分配肯定有好處?!?/p>
畢業(yè)后,崔晶獨(dú)身來到某市進(jìn)了一所較好的中學(xué)任教,郭海巖則留在母校繼續(xù)攻讀研究生。
1987年,郭海巖取得碩士學(xué)位,崔晶果真利用她早已看好的一個學(xué)生家長的關(guān)系,把郭海巖分到了市政府某機(jī)關(guān)做秘書。
兩個月后,他們舉行了婚禮。
二
蜜月還沒度完,崔晶就提出了一個令郭海巖大感意外的想法:“海巖,我決定調(diào)到圖書館當(dāng)資料員?!薄盀槭裁?”郭海巖很驚訝。妻子人聰明,教學(xué)出類拔萃,加上教的又是主課,雖然才工作三年,校領(lǐng)導(dǎo)已把她列為重點(diǎn)培養(yǎng)對象?!按蘧В阋髦?。其實(shí),我覺得我們之間并不存在非要犧牲誰的必要,況且,你的各種能力比我都強(qiáng),這是何苦呢?”“你別多說了,總之我已決定了。你也知道現(xiàn)在的社會,女人和男人做同一件事時,女人所遇到的障礙要大得多,但成功的機(jī)率又小得多。與其兩頭分心,不如我做你的大后方,讓你安心放開手腳去搏去闖?!泵鎸φ煞虻膭窠?,崔晶不為所動。末了,又語重心長地加了一句:“海巖,如果說人生是賭博,你就是我最大的賭注,全看你了?!?/p>
聽完妻子這句話,不知為什么,郭海巖突然覺得身上一下沉重了許多。他想告訴妻子別給他這么大的壓力,可一想到妻子為自己婚前婚后所做的一切,已到嘴邊的話又被一次次地咽了回去。
別人的妻子都怕丈夫下班回家晚,但崔晶例外。她希望丈夫晚一些回家,因?yàn)檎煞蚧丶以酵?,就證明丈夫工作越多,而工作越多,就證明丈夫的重要性。哪怕實(shí)在沒有工作,崔晶也一再告誡丈夫:下班之后去各個處室多轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),和同事們多聯(lián)絡(luò)感情,實(shí)在沒事,哪怕坐在辦公室看一會兒報(bào)紙也好??傊欢ㄒo領(lǐng)導(dǎo)和同事們一個盡職盡責(zé)、踏實(shí)能干的印象。
1990年2月,崔晶再次懷孕。這之前,因?yàn)榕掠绊懝r,崔晶一直不肯要孩子,連續(xù)做了三次流產(chǎn)。這次,由于醫(yī)生的警告,她才被迫留下了孩子。12月,女兒郭艾艾出世。為了不影響丈夫,郭海巖七天的陪產(chǎn)假只休了3天便被妻子一迭聲地催他去上班了。
其實(shí),他所在的機(jī)關(guān)并不是很忙。下班后,絕大多數(shù)人都坐機(jī)關(guān)的班車回家了,留下的除了有車坐的領(lǐng)導(dǎo)就是些住宿舍的單身小伙。從郭海巖內(nèi)心來說,他寧愿按時下班,早點(diǎn)脫離這個枯燥的環(huán)境,回到自己那個溫馨的小巢開心地抱抱女兒或靜靜地躺一會兒或什么也不想地看會兒電視。然而不行,只要他回去一早,比他回去更早的妻子就會喋喋不休地又給他講許多在機(jī)關(guān)工作必須要如何如何、那些他早已聽煩了的話。轉(zhuǎn)眼,郭海巖在機(jī)關(guān)一呆就是四、五年,雖然領(lǐng)導(dǎo)一再說要重用他,但職務(wù)始終是個主任科員。這使崔晶著急萬分,對丈夫的耳提面命也越發(fā)頻繁起來。
1992年6月6日,是郭海巖和崔晶結(jié)婚五周年的紀(jì)念日。想起自己很長一段時間都沒有準(zhǔn)時回家了,郭海巖心里不禁有些歉疚。妻子在大連沒有什么親戚,也沒有什么朋友,調(diào)到圖書館工作后,又清閑得要命。但為了要丈夫在機(jī)關(guān)里樹一個好形象,她寧愿一個人在家里熬時間,看書、看電視,實(shí)在沒事干就織毛褲,一條毛褲讓她織了拆,拆了織,結(jié)果新線變成了舊線,她仍在織那條毛褲。有時看著妻子每天重復(fù)著一些煩瑣的動作,郭海巖既不理解又覺浪費(fèi)時間??粗贌o聊賴的妻子,他幾次勸她重新返回教師崗位,但妻子一口拒絕了。她就是一心要做丈夫的大后方,雖然丈夫?qū)λ倪@些“付出”并不贊成。
那晚下班前,郭海巖為了逗妻子開心,特意給崔晶打了個電話:“小晶,猜猜看,今天是什么日子?”“什么日子?”電話那頭的崔晶十分茫然。“五年前的今天我們在干什么?”郭海巖啟發(fā)妻子?!班蓿裉焓墙Y(jié)婚紀(jì)念日!”崔晶的聲音明顯多了幾分興奮。“海巖,這樣吧,你今天早些回來,我做幾個好菜,慶祝慶祝?!薄安恍醒?,今天副市長到我們局視察工作,我恐怕很難早些回去?!睘榱巳〉皿@喜的效果,郭海巖故意裝作為難的樣子騙妻子,他一邊這樣說,手里一邊準(zhǔn)備回家的東西?!凹热贿@樣,你千萬別早走,長點(diǎn)眼色,積極表現(xiàn),說不定會有什么機(jī)遇呢!反正結(jié)婚紀(jì)念日年年都有,不在乎?!痹疽浩拮娱_心的郭海巖沒想到這樣的日子妻子還是念念不忘她那一套,剎那間,剛才還興奮明快的心情一下就低落下來。
剛進(jìn)家門,崔晶立刻就埋怨起來:“你看你,怎么這么沒上進(jìn)心,不是告訴你別回來,萬一有什么機(jī)會,你……”“算了,算了,我剛才說的是騙你的,你還當(dāng)真了?!惫r不耐煩地打斷了妻子。
晚飯很可口,郭海巖的心情也逐漸好了一些。那晚,恰好夫妻倆坐在一起看了一部很有激情的美國愛情片,片中主人公的濃情蜜意攪得二人都有些神魂蕩漾。臨睡前,崔晶調(diào)亮了粉紅色臺燈,這是他們夫妻生活的信號。
郭海巖興致很好,然而正當(dāng)他要沖達(dá)極致時,忽然崔晶問了他一句:“海巖,你今天沒騙我吧,副市長真沒去你們單位?”“你……”郭海巖一聽這話,突然便泄了氣,半晌,他一句話沒說,翻過身便倒頭睡去。
三
1992年11月,對郭海巖來說,是他人生的一個飛躍,他被任命為副處長。第二年,又進(jìn)入市里專為后備干部而設(shè)的“111工程”,隨即去新加坡受訓(xùn)半年。1994年9月,郭海巖順利晉升正處長。郭海巖的前途一下變得明朗起來,崔晶更是樂滋滋的。在她心中,丈夫能走到今天這一步,當(dāng)然和她的付出是分不開的。
郭海巖升任處長后,工作繁重,交際應(yīng)酬也日益增多,還要應(yīng)付各種復(fù)雜的官場人際關(guān)系,每天晚上回到家后都是精疲力盡,只想好好休息一會兒。然而不能,妻子崔晶由于多年慣性使然,一見到丈夫就喋喋不休地教育不止。也許是操心過多,剛剛35歲的崔晶要比同齡人顯得蒼老憔悴。眼看著丈夫一天比一天地意氣風(fēng)發(fā),自己和他的差距也一天天拉大,崔晶又擔(dān)心丈夫會嫌棄自己。每次丈夫?qū)λ杂袇挓┑谋憩F(xiàn),她立刻就旁敲側(cè)擊丈夫:“海巖啊,人最重要的是講良心,我為你所做的一切,都無悔無怨?!遍_始,郭海巖還能安慰妻子或勉強(qiáng)點(diǎn)頭。然而,隨著妻子一天多似一天的嘮叨,郭海巖開始無法忍受。他不明白,妻子如此殫精竭慮究竟是為他著想還是為了她自己的目標(biāo)。
1997年底,郭海巖又幸運(yùn)地升為副局長,此時,歷經(jīng)官場風(fēng)浪的他對于妻子那些瑣碎而又小兒科的嘮叨更是不勝其煩。就在此時,內(nèi)心煩亂的郭海巖又經(jīng)歷了一次情感波折。
4年前,還是副處長的郭海巖所在的處室分來了一位女大學(xué)生袁琳。袁琳性格活潑,開朗大方。處室自從有了她,多了許多笑聲??上Р坏桨肽辏帐懿涣藱C(jī)關(guān)的沉悶,跳槽去了一家美資外企。不過,袁琳極戀舊,走了后,仍不時回處室探望,順便也請過去的同仁泡泡酒吧,打打保齡球。但不知從什么時候起,袁琳的邀請范圍逐漸縮小,最后只剩了郭海巖,待兩人同時驚覺這些 ,一種依依不舍的情愫在兩人心中早已是根深葉茂。然而,兩人又是極有分寸的人,對對方的處境都心知肚明。因此,長久以來,兩人的關(guān)系就始終是在一起聊天、喝茶。郭海巖喜歡袁琳這種大方而又有進(jìn)退的性格,更喜歡看她眉飛色舞地說一些社會上開心的事。和袁琳在一起,他覺得自己不僅年輕了許多,而且在官場浸淫太久的已經(jīng)變得沉重的心也輕松了許多。后來,為了見袁琳,為了聽她說話,郭海巖寧肯推掉許多重要的應(yīng)酬。很多時候,兩人守護(hù)著酒吧內(nèi)的一點(diǎn)燭光,只需雙手輕輕一握就可知對方的心里在想什么。每當(dāng)這時,郭海巖的心里就既有甜蜜,也有辛酸。沒想到自己在幾近不惑之年時,才真正品嘗到了愛情的感覺,可是,這種感覺又能持續(xù)多久呢?
對丈夫和袁琳這種微妙的關(guān)系,崔晶當(dāng)然無從知曉。但從丈夫越來越晚的回家時間和對自己的日益冷漠,崔晶以一個女人的敏感已隱隱感到了什么。可是這一切對她來說已不是特別重要。如今,丈夫成了副局級干部,自己也成了“準(zhǔn)高干”夫人,100多平方米的房子有了,出門坐的小車也有了,還有許多恭敬的笑容和別人想都想不到的實(shí)惠、好處……自己這十幾年的處心積慮總算沒有白費(fèi)。掐指算來,他們那一屆同學(xué),除了下海發(fā)財(cái)?shù)模煞蛩闶前l(fā)展得相當(dāng)不錯的,她應(yīng)該知足了。一想起這些,崔晶心里就美滋滋的,她絲毫沒想到,這個看似平靜舒適的家已是山雨欲來風(fēng)滿樓。
1998年9月,女兒郭艾艾去了北京一所藝術(shù)院校的附小讀書。家里一下變得更冷清了。崔晶正有些傷感,丈夫卻突然鄭重提出了離婚。
“離婚?!”崔晶幾乎不敢相信自己的耳朵。雖說丈夫這幾年也輕描淡寫地說過幾次,但她一直以為他在開玩笑。他憑什么?自己這十幾年來含辛茹苦,殫精竭慮,不都是為了他能有今天嗎?放棄了事業(yè),放棄了一切,可丈夫不但不領(lǐng)情,反而要過河拆橋,一想到這,崔晶便義憤填膺,幾乎是悲憤地叫喊道:“郭海巖,你指著自己的良心問,你能說出這句話嗎?”然而,丈夫不為所動,反而冷冷地回敬她說:“我當(dāng)然說得出。我對于你,不過是你手中的一張存折!投入的越多,時間越長,獲得的也就越多。但這張存折上的主人名始終是你,而我,只不過是你手中的一個工具,一個滿足你愿望的工具而已!對這一點(diǎn),我已經(jīng)想得很明白,所以,我也不愿意再多說?!?/p>
丈夫說完,丟下一張離婚協(xié)議書便摔門而去。崔晶目瞪口呆。丈夫的話,真正刺中了她內(nèi)心深處的隱痛。是的,她是一直把丈夫向著一個理想的目標(biāo)培養(yǎng)、推動的,可這一切她又有什么錯呢?她不也犧牲了很多嗎?如果不放棄事業(yè),她也許已經(jīng)是學(xué)校的校長了,現(xiàn)在的校長當(dāng)年可不如她啊!
崔晶悲憤不已,男人怎么都是這樣忘恩負(fù)義?不行,她決不能離婚,死也不離。崔晶一把撕碎了離婚協(xié)議書。她就不信,郭海巖敢扔掉局長的體面,去法院起訴?
郭海巖果然沒敢去法院。在多次和妻子交涉無果的情況下,他放棄了離婚的打算。
1999年7月,袁琳在等待無望的失意中,匆匆結(jié)婚移民去了澳洲。郭海巖傷心之余,也恨極了妻子。年已不惑的他知道,袁琳這一走,注定自己是永失最愛,他這一生再也沒有可以如此心意相通的紅顏知己了。如今,家已成了一個令他厭倦的地方,“曾經(jīng)滄海難為水”,當(dāng)他一旦明白真正的愛情后,他就再也無法接受妻子的“愛”了。
丈夫?qū)ψ约阂暼袈啡?,崔晶?dāng)然過得并不愉快,但她知道,自己無論如何也不可能放棄眼前的一切。只是,如今的她,經(jīng)常在每晚做著一個相似的噩夢:夢中的她總被一條繩索緊緊地勒住脖頸,喘息困難,痛苦不已……而每次當(dāng)她從這噩夢中驚醒時,都是一身的冷汗。