簾　秋

貪圖富貴，少女純潔的初戀夭折在父親的權(quán)威里

劉玉霜上有五個哥哥，她是家里最小的也是唯一的女孩，雖然格外得到爸爸、媽媽的疼愛，但并不嬌生慣養(yǎng)，又聽話又勤快，心眼又好，連五個嫂嫂也打心底里喜歡這個小姑子。玉霜讀完初中，因為成績平平，就輟學(xué)回家，幫助媽媽料理家務(wù)，照顧85歲的老奶奶。玉霜心靈手巧，很快各種農(nóng)活和家務(wù)女紅，她都做得得心應(yīng)手，惹得鄉(xiāng)親都說，誰家娶了玉霜做媳婦，絕對有福氣。

一轉(zhuǎn)眼，玉霜長成十七八歲的大姑娘了，她生得紅潤、豐滿，臉上整天一團(tuán)喜氣，也十分中看。少女懷春，玉霜悄悄喜歡上了同村的小伙子趙國。趙國給村里放著十幾頭耕牛，會吹竹笛，每當(dāng)玉霜到地里干活，趙國的笛聲總會在玉霜地頭的小山丘上響起。收工時，趙國也會“碰巧”趕?；卮澹哌^玉霜身邊，變戲法似的遞給她一件小禮物：春天的蘭草花，五月的野薔薇，七月則是鮮紅酸甜的“秧泡兒”……玉霜在趙國的笛聲中快活得像一只小鹿，每天的勞作成了她歡快的節(jié)日舞蹈。

玉霜的爸爸劉榮紅是族里有頭有臉的人物，婚喪嫁娶，都得請他出面張羅，在外認(rèn)識不少人，是受人尊敬的人；在家里更是保持著至高無上的的權(quán)威。

早在玉霜小時，他就和老朋友王滿漢有過承諾，將小女兒許配給王家獨子王玉毛。考慮到娃娃親已不合時宜，便想了個權(quán)宜之計：認(rèn)了王玉毛為干兒子，兩家過年過節(jié)由此過從甚密，富裕的王家更是沒少為劉家花錢，只等玉霜長大，順理成章地讓他們成婚。

誰知半道上殺出個趙國。玉霜和他相好的消息很快傳到玉霜爸、媽耳朵里，劉榮紅索性把一切給女兒挑明，末了用一貫的權(quán)威口氣命令女兒：“趙國窮得叮當(dāng)響，兩家輩份也不合，你趁早死了這個心吧?！庇袼獘寢寗衽畠海骸八獌海惆忠彩菫槟愫?，王家就這一個孩子，他爸一個月拿一千多塊的工錢，你一輩子不愁吃穿，這就是女人的福氣呀?！庇袼幌矚g王玉毛，從小在一塊玩，他又撒野又霸道；現(xiàn)在，他長得粗大難看，每次來她家，盯著她的眼睛讓她渾身不自在。雖然心里直怪爸媽自作主張給她找了這么討厭的男人，但一向溫順的玉霜，想也不敢去想違背父親的意志，何況，在她內(nèi)心里，認(rèn)為婚姻大事應(yīng)該是父母做主的。所以，盡管一想起趙國那雙溫柔的眼睛，玉霜也會隱隱心痛，但她還是準(zhǔn)備像以前千百次那樣再次聽從父母的安排。

那天間完秧苗，趙國把一捧帶露珠的蘭草遞過來時，玉霜看也不看地走了過去，甩下冰冷的一句話：“今后你不要再理我了。”趙國立時呆了，嘴張了張卻什么話也說不出來，手里的花掉在地上，被跟上來的牛一腳踩得稀爛。

幾天后，玉霜順從地跟著兩個嫂子去王玉毛家“看家”，路過村頭水塘邊，碰上了背著行李的趙國，他要南下廣州打工。擦身而過時，玉霜瞥一眼趙國，正接到他愛戀又埋怨的目光，趕快把頭一低，兩人已成陌路了。這是玉霜最后一次看見趙國。

親事定下了，玉霜爸媽松了口氣，也沒注意到女兒沒了歡笑，整天只是埋頭干活。婆婆那方一再催促玉霜早些過門，玉霜只是以年齡還小、要多孝敬父母幾天為由推遲著。她也說不清為什么，只是嫁給王玉毛激不起她半點興致，又明白終究是嫁給他，眼下是能拖一天算一天。

王玉毛往劉家跑得更勤了，玉霜爸媽只想讓兩個人多接觸也許就會生出感情來，對王玉毛圍著玉霜打轉(zhuǎn)都睜只眼閉只眼，采取默許的態(tài)度。

玉霜一個人在大地凹薅秧草，王玉毛也跟了去，但他干的時間沒有站的時候多，只是和玉霜沒話找話說。六月天小孩臉，說變就變，一會下起傾盆大雨，兩人跑到山坡上的瓜棚里時，都已經(jīng)濕透了。玉霜單薄的衣衫下，兩只堅挺的乳房及那粉紅的乳暈乳頭，緊緊貼著衣衫，清晰可見。王玉毛臉一下子漲得通紅，雙眼發(fā)直，像一頭發(fā)瘋的公牛一樣，一下子把玉霜推倒壓在身下，嘴里語無倫次：“你早晚是我的女人，快給了我吧……”這年稻谷泛黃的時候，玉霜嫁到了王家。

丈夫貪欲無知，每晚都是她的人間地獄

新婚頭兩個晚上，丈夫有使不完的精力，一直折騰到天亮。玉霜以為男人剛結(jié)婚都是這樣，盡量順從他。

婚后三天回娘家，按當(dāng)?shù)亓?xí)俗，在娘家女兒不能和女婿同睡一張床。夜晚玉霜和奶奶同居一屋，剛過了一天，王玉毛就要回去。玉霜好歹勸說，勉強又住了一晚，丈夫說什么也不讓玉霜住下了，玉霜只好給爸、媽謊稱家里有客人來，沒有過完三天，就和丈夫回來了。

從此，玉霜總是害怕夜晚的來臨，丈夫一晚也不放過她，變著花樣折騰她，她的乳房、大腿和私處，青一塊、紫一塊，那是丈夫“愛”的印跡。就是玉霜的經(jīng)期，丈夫也不肯放過。

由于缺乏睡眠，早晨爬起來，玉霜整個人直發(fā)飄，總是強打精神忙里忙外，人便漸漸失去了往日的水靈。丈夫嬌生慣養(yǎng)的惡習(xí)很快暴露無遺，早晨直睡到玉霜把飯做熟，叫他，婆婆還護(hù)著獨生子：“讓他多睡會兒?！鞭r(nóng)忙季節(jié)，玉霜和婆婆拼命大干，公公也請假回來幫忙，王玉毛卻吊而郎當(dāng)，時時不見人影，溜到集鎮(zhèn)上看錄像去了。對此，公公只是搖頭嘆氣。

王玉毛白天養(yǎng)足了精神，夜晚就折磨玉霜。更可氣的是，玉霜回娘家，他不允許她在那兒過夜，當(dāng)天去，當(dāng)天得趕回。玉霜說：“幾十里路，又不通車，我怎么趕得回來?”他說：“那就別去，反正我不能獨守空房?！庇袼焕硭€是回了娘家。誰知他下午就騎車追來了，找出種種借口讓玉霜跟他回去。媽媽還勸玉霜：“家里有事就回去吧?！庇袼中哂謿?，千般委屈卻難以出口，只得又跟著回去。

以后接連幾次，王玉毛抓住玉霜的弱點，每次玉霜前腳剛到，他后腳跟來，哪怕天快黑了，也要帶玉霜回去。思想簡單的媽媽，以為小兩口恩愛，反而是喜滋滋地催著女兒上路，玉霜便漸漸地連娘家也很少回了，人越發(fā)地消沉。

這年冬天，玉霜發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，這多少給她的生活帶來一絲希望。她想：丈夫要做父親了，也該懂得體貼些。可是丈夫在性生活上依然無知又霸道。

這夜，丈夫如常來拉玉霜，玉霜鼓起勇氣第一次拒絕他：“我懷孕了，頭三個月不能同房。”玉霜還要和他細(xì)細(xì)解釋，王玉毛哪里聽得進(jìn)去：“你當(dāng)你是城里小姐啊?母豬一生就是一窩豬崽，生個孩子什么稀罕?”不由分說地把他那沉重的身子壓下來。玉霜又氣又急，兩人廝打起來，但玉霜哪里是丈夫的對手，從此，玉霜臉上的傷就沒斷過。

一個多月后，玉霜果然流產(chǎn)，丈夫?qū)Υ瞬粌H沒有絲毫悔意，反而罵玉霜小姐身子丫環(huán)的命，仍是變本加厲地折磨她。此后玉霜又兩次流產(chǎn)，人一下子憔悴了許多，她對丈夫徹底絕望了。

父母迷信、愚昧，女兒最終命喪黃泉

1999年5月，玉霜再次懷孕，她決心保住這個孩子，收拾了幾件換洗衣服，趁丈夫不備，到了娘家。媽媽看到渾身瘦削、臉色蠟黃的女兒，心疼得掉了眼淚，問玉霜：“他們待你不好?”玉霜強忍滿腔心酸，擠出一絲笑容：“就是太累了，這次我要多住些日子。”下午，王玉毛果然又騎車趕來了，玉霜當(dāng)時正和奶奶、媽媽在山頭地里種花生，丈夫找到地里，拉著她就要走。玉霜拼命掙脫，兩人在地頭拉扯起來。奶奶見狀，終于明白了幾分，不由大罵：“畜生，放開手!”周圍地里干活的鄉(xiāng)親都圍攏來看熱鬧，玉霜一改平日的軟弱，用從沒有過的語氣對丈夫大吼：“我不和你回去，我要離婚!”這句話一出口，周圍的人都愣了。

這天晚上，對著奶奶和媽媽，玉霜傾吐了自己婚后所有的委屈，祖孫三代抱頭痛哭。

玉霜父親知道后，狠狠扇了王玉毛兩個嘴巴：“我的女兒是給你當(dāng)老婆，是個人咧，不是你家的一頭豬?！庇袼奈鍌€哥哥站在一旁也氣得恨不能殺了他。王玉毛一看這陣勢，腿也軟了，嘴上只管胡亂保證著：“一定改，一定改。”玉霜對丈夫死了心，堅持要離婚，可離婚在農(nóng)村雖然不是沒有，但為數(shù)極少，尤其劉家這樣保守的家庭，更是視其為丟人現(xiàn)眼的事。愛面子的劉榮紅，豈能讓自己家里出這樣的“丑事”?今后還怎么有資格去處理別人的家庭糾紛?還有一層不肯明說的原因：在他們這些農(nóng)村男人的眼里，王玉毛這也根本不是什么大不了的錯。

可憐的玉霜轉(zhuǎn)而哀求母親，母親一輩子沒有對父親說過“不”字，這次也同樣站在丈夫一邊勸女兒：“玉毛已經(jīng)保證過，你又有了孩子，等孩子出生后，男人自然都會變的，你還是回去和他過日子，哪開口閉口就離婚哩。”孤立無援的玉霜只得再次回到令她恐懼的家里。不知是懾于劉家的父子，還是對瘦弱的玉霜提不起興致，王玉毛倒真的不再糾纏玉霜，整日到鎮(zhèn)上賭博，和不三不四的女人鬼混，喝得醉醺醺地倒頭就睡。婆婆見兒子整天不著家，把怨氣撒到媳婦身上，對玉霜不理不睬的。

玉霜倒也樂得清靜，只是身子虛弱，加上忙完農(nóng)活又干家務(wù)，漸漸的體力更加不支。

一日早起，只覺得頭暈，下身猛一陣熱，褲頭已是一攤血。玉霜心一下子灰了———孩子，她活著的唯一希望又失去了。

玉霜媽媽來了，見女兒瘦得不成人樣，王玉毛不見人影，玉霜仍然在流血，媽媽第一次大罵女婿，并鼓勵女兒病一好就和他離婚，然后帶玉霜到鎮(zhèn)上醫(yī)院去做刮宮手術(shù)。

做完手術(shù)，外面又下起了大雨，媽媽買了一件雨衣披在女兒身上，坐車來到了大劉灣。此時，雨下得更大，玉霜雖披了雨衣，但臉和雙腳已被淋濕了，再看來時過河的石墩，已全部被急漲的河水淹沒，她要回家，就只有趟過齊膝深的河水。雖是初夏，但體弱的玉霜失血過多，這會兒，被雨水一淋，渾身發(fā)冷，沒有一丁點力氣，她多么希望媽媽把她留下來。

可是媽媽只是不停地抹眼淚，她敬畏神靈一般地守護(hù)著農(nóng)村世代相傳的規(guī)矩：嫁出去的女兒坐月子、流產(chǎn)，是不能進(jìn)娘家門的，否則會污穢了娘家屋子，帶來血光之災(zāi)。

于是，走向新世紀(jì)的今天，又活活上演了巴金在小說《家》里描繪的荒唐一幕：覺新媳婦為避免生孩子的血光沖犯了爺爺?shù)耐鲮`，被趕到鄉(xiāng)下去生產(chǎn)，最終送了命。玉霜因為母親不肯挽留，涉水過河，又冒著大雨走了幾十里路，回家后就一病不起。

玉霜父母兄嫂都來看她，玉霜的表情淡淡的，母親哭得傷心，玉霜也毫無反應(yīng)；丈夫一家也慌了神，張羅著把她送到武漢大醫(yī)院去治，誰想，她竟是得了不治之癥———肝腹水。

拖了半年，玉霜臉浮腫，腹脹如鼓。臘月廿三清早，不足24歲的劉玉霜咽下了她在人間的最后一口氣。