范培松
臺(tái)北狗多,大狗小狗黑狗白狗器宇軒昂的狗猥褻的狗,搖搖擺擺滿(mǎn)街走。它們天不怕地不怕人不怕什么都不怕,堂而皇之溜著嗅著躺著跑著,仿佛警告你:臺(tái)灣是我們的!
怕的倒是我,在校園里,在街上,見(jiàn)到它們心驚肉跳,汗毛直豎。我對(duì)狗談不上好惡,幾年前,曾有一條名叫“康康”的西施犬走進(jìn)我的生活,伴我形影不離,但幾經(jīng)折騰,終于送給他人。我發(fā)誓:今生今世永不養(yǎng)狗,我實(shí)在再也經(jīng)不起生離死別的磨難了。但面對(duì)臺(tái)灣眾多的狗,我委實(shí)恐怖,心虛虛的,萬(wàn)一它們襲擊我怎么辦?在臺(tái)灣期間,我始終被這個(gè)問(wèn)題困擾著。
臺(tái)北到底有多少狗?據(jù)報(bào)載,全市家犬28萬(wàn)只,流浪犬7.5萬(wàn)只。我百思不解,這么多狗哪里來(lái)的?尤其是流浪犬,天上掉下來(lái)的,還是如孫悟空從石頭里蹦出來(lái)的?
朋友回答我,流浪犬大多是人們遺棄的。人們玩狗,煩了就丟,公的丟,母的也丟。狗流浪,性欲仍有,于是交配,于是種子源源不絕,多年積累,乃至可觀。
大概人們已習(xí)慣和狗和平共處,巍巍大廈前,熱鬧繁華處,常??梢?jiàn)癩皮狗在游弋,它可和花花公子妖冶小姐平肩同行,還可大模大樣地盯著款爺們瞧個(gè)夠,達(dá)官貴人也得讓它三分。我真不明白:在豪華的現(xiàn)代化建筑面前,一條臟兮兮的癩皮狗居然可以旁若無(wú)人四腳朝天地躺著,它要躺一天就可以躺一天,它要躺一輩子就躺一輩子。流浪犬,這是多么特殊的一個(gè)階層,它委實(shí)是臺(tái)北的一大景觀。
臺(tái)北狗多,我可以不管,但我的寓所前卻有五六條流浪犬整日在游弋,這就和我的生活緊密相關(guān)了。記得我到臺(tái)灣第二天,清晨開(kāi)門(mén),大吃一驚,只見(jiàn)五六條流浪犬臥在門(mén)前,注視著我。這就麻煩了:我不能采取不承認(rèn)主義,若視而不見(jiàn),萬(wàn)一它們突然襲擊,我就得光榮負(fù)傷乃至捐軀;我也不能驅(qū)逐它們出境,這是它們的地盤(pán),我是外來(lái)戶(hù),怎么可以反客為主呢?思忖良久,我采取了步步為營(yíng)的策略,手拿臉盆作為武器,小心翼翼跨出門(mén)外,意想不到的是,它們竟不約而同地迅速立起,向四方散去。哈哈,原來(lái)它們怕我。但我還不敢大意,每次和它們相遇,我總是“內(nèi)緊外松”,表面上輕輕松松,骨子里時(shí)刻準(zhǔn)備戰(zhàn)斗,從來(lái)不敢懈怠。也有一次遇險(xiǎn),那時(shí)清晨跑步,經(jīng)過(guò)校門(mén)時(shí),突然一條高大的流浪犬嚎叫著向我沖來(lái),我大吃一驚,猛然站住,準(zhǔn)備格斗。誰(shuí)知,離我10步左右,它突然站住。大概它睡意惺忪,誤把我認(rèn)作壞人,走近了方知我是客座先生,誤會(huì)誤會(huì),虛驚一場(chǎng)。
不過(guò),我在臺(tái)灣見(jiàn)到的,大多是人狗和平相處的景象。東吳大學(xué)校園里、操場(chǎng)上、教室前、走廊里、辦公室旁,處處可見(jiàn)狗在閑蕩、安臥,悠悠晃晃,逍遙自在。人們習(xí)以為常。我曾想,若蘇州大學(xué)教室門(mén)前臺(tái)階上躺著一條狗,很可能會(huì)成為爆炸新聞。這里是狗的天堂,人們吃飯的吃飯,看書(shū)的看書(shū),戀愛(ài)的戀愛(ài),相安無(wú)事。居然還有這樣的奇景:一對(duì)愛(ài)情發(fā)燒友,坐在教室前的臺(tái)階上,正在耳鬢廝磨,情意綿綿,此時(shí)竟有一條黑狗橫插其中躺臥著,時(shí)而假寐,偷聽(tīng)他們的情話(huà),分享他們的喜悅。它成了愛(ài)的見(jiàn)證人,時(shí)而坐起,嚴(yán)肅地看看這個(gè)瞅瞅那個(gè),似乎在鑒定著他們情話(huà)的真?zhèn)?。我原以為它是這對(duì)情侶帶來(lái)的,誰(shuí)知,這對(duì)愛(ài)情發(fā)燒友離去時(shí),它也起立,似乎完成一項(xiàng)任務(wù),又悠悠地踱到另一對(duì)少男少女身旁,再去完成它的任務(wù),它和他們竟無(wú)任何關(guān)系。
我在電視上還見(jiàn)到這樣一則報(bào)道:在淡水河,一條流浪犬落水,人們報(bào)警,警察趕到,進(jìn)行救援。狗并不配合,于是興師動(dòng)眾,使盡了各種辦法,無(wú)效,最后用網(wǎng)兜把它救起。魯迅曾在20年代寫(xiě)過(guò)一篇名作:《論“費(fèi)厄潑賴(lài)”應(yīng)該緩行》,呼吁人們痛打“落水狗”,此刻,若他健在,肯定會(huì)再揮筆寫(xiě)一篇雄文——《再論“費(fèi)厄潑賴(lài)”應(yīng)該緩行》。
不過(guò),狗的天堂,人卻有些尷尬:狗多屎多。我的寓所前常有親愛(ài)的流浪犬光顧,到此方便,你也奈何它不得。街上也時(shí)時(shí)可見(jiàn)狗遺矢。為此,我對(duì)朋友大發(fā)牢騷:“馬英九市長(zhǎng)為什么不管?”朋友嘆曰:狗的問(wèn)題,積重難返啊。想想也是,臺(tái)灣人真矛盾:愛(ài)狗喜狗護(hù)狗卻又厭狗棄狗,到底是愛(ài)還是厭?厭狗了棄狗于己是爽了,但是,給他人將帶來(lái)什么后果,他就不管了。在流浪犬的身上又依稀見(jiàn)到了臺(tái)灣人的自私。
不過(guò),市長(zhǎng)還是在關(guān)心流浪犬,1999年4月11日電視轉(zhuǎn)播了馬英九主持的一個(gè)關(guān)于研究流浪犬的會(huì)議。與會(huì)者慷慨激昂。一位發(fā)言者說(shuō),我們那里有位里長(zhǎng)(大概相當(dāng)大陸的居委會(huì)主任),每天起身第一件事就是掃狗屎,人們把他稱(chēng)為“狗屎里長(zhǎng)”。大家痛說(shuō)了流浪犬的危害。最后,馬英九承諾:撥出2.5億元,一是對(duì)流浪犬進(jìn)行結(jié)扎,不讓它繁殖;二是規(guī)定家犬主人攜帶狗時(shí),要帶好清掃工具;三是捕捉流浪的惡犬;四是建造集中流浪犬的房舍。
能見(jiàn)效嗎?還得拭目以待。