趙培會(huì) 郝風(fēng)友

為迎接新千年，國家旅游局決定在東岳泰山舉行盛大慶典活動(dòng)，屆時(shí)，泰山頂上的弘德樓和山下的岱廟，將同時(shí)撞響千年古鐘。

但是，到12月中旬，應(yīng)該安裝在泰山山頂?shù)囊粐嵍嘀氐拿鞔喷?，還在山下的岱廟中沉睡。由于山高路陡，古鐘笨重，從登山路很難運(yùn)鐘上山。尤其是十八盤這段山路，陡手攀登都困難，何況搬運(yùn)這上噸重的大鐘。雖然通往山頂有纜車，可纜車承重能力有限，而且古鐘的幾何尺寸也太大，根本無法裝進(jìn)纜車。因此，將古鐘及時(shí)安全地運(yùn)上泰山之巔的玉皇頂，就成了一大難題。

怎么辦？泰山管委會(huì)決定請山東三聯(lián)通用航空有限公司用直升機(jī)將大鐘吊運(yùn)上山。年輕的三聯(lián)公司自成立以來，還未開展過這方面的業(yè)務(wù)，從安全考慮，公司領(lǐng)導(dǎo)決定先進(jìn)行飛行訓(xùn)練，待有把握后，再正式吊鐘上山。

三聯(lián)通用航空公司現(xiàn)裝備的是蘇制米八Т型直升機(jī)，它有吊掛飛行能力，也有相應(yīng)的吊裝設(shè)備。在眾多飛行器中，可以說吊掛飛行能力是直升機(jī)特有的本領(lǐng)，它可將不能裝入機(jī)身的大體積貨物，吊掛在機(jī)腹下的外掛吊鉤上，直接吊運(yùn)到目的地。其最大的優(yōu)越性就是節(jié)省人力、物力和時(shí)間。吊掛飛行在西方發(fā)達(dá)國家軍民用領(lǐng)域應(yīng)用都很普遍，如用直升機(jī)吊運(yùn)輕型坦克及火炮等。我國也曾用“小松鼠”直升機(jī)進(jìn)行吊桶滅火，效果較為理想。英國女王在我國訪問期間，直升機(jī)也曾充分展示過這種吊掛作業(yè)的本領(lǐng)，當(dāng)時(shí)英方要通過衛(wèi)星實(shí)況轉(zhuǎn)播女王在中國訪問期間的一切活動(dòng)，但轉(zhuǎn)播設(shè)備只有一套。所以英國女王一行游覽八達(dá)嶺時(shí)，轉(zhuǎn)播設(shè)備就用直升機(jī)及時(shí)吊運(yùn)到八達(dá)嶺長城上，并在轉(zhuǎn)播后又及時(shí)吊運(yùn)到首都機(jī)場，由飛機(jī)及時(shí)運(yùn)往昆明，以便再轉(zhuǎn)播女王抵達(dá)昆明的實(shí)況。

雖說直升機(jī)可以吊掛重物飛行，但也是有一定條件限制的。如米八直升機(jī)飛行駕駛守則規(guī)定：米八型直升機(jī)在吊掛飛行時(shí)最大起飛重量不得超過11100公斤；外掛重物的最大重量應(yīng)在2500公斤以內(nèi)，吊掛飛行速度不得超過250公里/小時(shí)。而且只能在簡單的氣象條件下飛行，例如能見度好，天空無較大的擾動(dòng)氣流等等。此外，對外吊重物的吊掛結(jié)構(gòu)、捆綁方式也有一定要求，以保證被吊物體在空中不散落。

吊掛飛行本身就屬于高難科目，而這次吊掛飛行又是在崇山峻嶺之間進(jìn)行，飛行經(jīng)過的地形復(fù)雜，有一定的風(fēng)險(xiǎn)性。加之吊掛飛行阻力大，吊掛物迎風(fēng)受力又不均勻，所以很容易造成物體飄擺，危及飛行安全。

在新千年到來之際，為了順利地完成這一具有歷史性意義的飛行任務(wù)，三聯(lián)通用航空公司公司總經(jīng)理孫孟璽、黨委書記韓天然親自上陣，與飛行員、機(jī)務(wù)維修人員及有關(guān)保障人員認(rèn)真研究每一個(gè)技術(shù)難點(diǎn)，制定了可行的吊掛飛行訓(xùn)練方案，并進(jìn)行了嚴(yán)格的飛行訓(xùn)練。

由于此次吊掛明代古鐘的飛行任務(wù)，時(shí)間緊、要求高、責(zé)任大，為此公司領(lǐng)導(dǎo)選派精兵強(qiáng)將組成了最佳陣容，機(jī)長高孝根、第二機(jī)長池發(fā)俊的飛行時(shí)間均超過4000小時(shí)，而且池機(jī)長曾在一次作業(yè)中，用進(jìn)口的米六重型直升機(jī)成功地將大型通訊設(shè)備吊裝到孤立的山頭上。如此搭配，為完成此次吊掛明代古鐘的飛行任務(wù)提供了可靠的技術(shù)保證。

1999年12 月14日下午，泰山直升機(jī)場和泰山玉皇頂?shù)奶鞖猓现鄙龣C(jī)吊掛飛行的要求，公司領(lǐng)導(dǎo)鄭重下達(dá)了吊掛飛行任務(wù)。執(zhí)行這次飛行任務(wù)的B7823 號(hào)米八直升機(jī)被檢查了一遍又一遍；機(jī)組對選擇的飛行路線、地形地貌及特殊情況處置方法也爛熟于心；各有關(guān)人員就實(shí)施的程序、方法、聯(lián)絡(luò)的信號(hào)等進(jìn)行了協(xié)調(diào)……

14時(shí)27分，B7823號(hào)米八直升機(jī)在人們的期盼中開車了；14時(shí)30分，放在地面的古鐘被鋼索連接到了米八直升機(jī)機(jī)腹下的外吊掛鉤上；14時(shí)34分，B7823號(hào)直升機(jī)慢慢地垂直起飛了，并在近地低空懸停，以便飛行指揮員好隨時(shí)指揮駕駛員調(diào)整直升機(jī)的位置，最終使直升機(jī)與古鐘垂直后再起吊。此時(shí)，人們都關(guān)注著指揮員發(fā)出的“向后一米”、“左半米”等口令和直升機(jī)的移動(dòng)。兩位老飛行員不敢有一絲馬虎，就在古鐘離地的瞬間，他們明顯察覺到了操縱上的負(fù)重感。

古鐘在離開地面3米高以后，直升機(jī)開始增速上升。這可不同于直升機(jī)在一般情況下的增速：一是增速角不能大，以免增加速度過快，造成物體搖擺；二是直升機(jī)吊掛古鐘后，在增速前作懸停時(shí)，其懸停高度明顯高于正常飛行中增速前的懸停高度，所以在增速時(shí)不能充分利用地面效應(yīng)，所需功率大。因此增速操縱必須柔和，如果提變距粗猛，就可能造成旋翼失速而導(dǎo)致直升機(jī)墜地。同時(shí)，還要避免外掛物與地面障礙物碰撞。

B7823號(hào)機(jī)避開繁華的城區(qū)，爬升到了1600米高空，并轉(zhuǎn)向飛往玉皇頂。高、池兩位飛行員深知肩上的重?fù)?dān)，穩(wěn)穩(wěn)地操縱著直升機(jī)，使吊掛在機(jī)腹下的古鐘始終保持著相對穩(wěn)定的狀態(tài)。因?yàn)楣喷娨坏╋h擺，就會(huì)危及飛行安全，如處置后仍不能消除飄擺就得將古鐘拋掉，結(jié)果不但會(huì)摔壞古鐘，而且還會(huì)傷及地面的人和物。尤其是在城區(qū)，古鐘一旦拋下，后果不堪設(shè)想。

12月的泰山雄偉壯麗，它敞開寬大的胸懷迎接著八方賓客。突然，一陣轟鳴聲打破了山林的寂靜，游人抬頭望去，一架乳白色的大型直升機(jī)立即映入眼簾，而且機(jī)身下還吊著一個(gè)黑乎乎的大家伙。接近玉皇頂了，B7823號(hào)直升機(jī)在現(xiàn)場指揮員的指揮下調(diào)整方向，以對準(zhǔn)玉皇頂?shù)闹憟?，同時(shí)進(jìn)行準(zhǔn)確目測，并使速度均勻減小，高度緩緩下降，嚴(yán)防古鐘擺動(dòng)。在玉皇頂上一塊很小的平地上，B7823號(hào)直升機(jī)在古鐘不低于地面3米的高度上懸停下來。14時(shí)50分，直升機(jī)在泰山玉皇頂上安全著陸，吊運(yùn)古鐘飛行任務(wù)順利完成，數(shù)百名游客觀賞到了這一壯觀景象，剎那間，山頭上一片歡騰。

據(jù)泰山管委會(huì)同志介紹，如果用人工把這口古鐘運(yùn)上泰山最高峰玉皇頂，需60人搬運(yùn)一周，而且也未必能夠完成。何況在上山途中，還有可能發(fā)生傾翻事故，造成人員傷亡和古鐘損壞。

2000年1月1日零時(shí)，新千年到來的鐘聲準(zhǔn)時(shí)敲響。泰山用它那五岳獨(dú)尊的磅礴氣勢，在洪亮的鐘聲里，時(shí)刻準(zhǔn)備著迎接新千年的第一縷曙光。

■