錢紅玲／編譯

近日,僑居在布魯塞爾的布隆迪人瑪麗-路易絲·希巴朱莉牗Marie-Louise Sibazuri牘收到一封家鄉(xiāng)朋友寄來的信,得知在外界的強(qiáng)烈抗議下,布隆迪一家法院以強(qiáng)奸罪把一名在辦公室里施暴的公司經(jīng)理關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。

于是,這位39歲的布隆迪胡圖族人牗Hutu牘給她的廣播系列劇《我們的鄰居,我們的家園》構(gòu)思了一出新情節(jié)。該劇目前正以基隆迪語每周在布隆迪播出3次,每集都取材于真人真事,深受聽眾的歡迎,甚至連軍方也曾要求該劇能在晚間播出,這樣值勤的軍人亦能收聽了。

這是一出反應(yīng)當(dāng)今布隆迪嚴(yán)峻現(xiàn)實的連續(xù)劇,例如:有一集說的是一位神職人員收買被他玩弄的女子不要泄露她產(chǎn)下他的孩子一事,另一集則敘述了一位農(nóng)夫被控卷入國內(nèi)種族屠殺之中而身陷囹圄,最后暴露了警察的錯誤,農(nóng)夫重獲自由。

希巴朱莉的筆是有力的。在飽受暴力蹂躪的布隆迪,普通百姓由于害怕遭到報復(fù)而不敢述說心中的憤懣。因此,她的廣播劇強(qiáng)有力地促進(jìn)了重建公正和糾正錯誤。盡管她遠(yuǎn)在布魯塞爾,但是由她創(chuàng)作的廣播劇依然在這塊曾經(jīng)是比利時殖民地的土地上顯示出了消除種族不信任的可能性,長期以來占據(jù)布隆迪多數(shù)人口的胡圖族和處于少數(shù)人口地位的圖西族一直因隔閡而在相互仇視。

在中部非洲,無線電廣播依舊起著至關(guān)重要的作用。倫敦非洲媒體觀察組織“Article 19”的調(diào)查員約翰·倫恩指出,那里很少有人能擁有電視機(jī)和閱讀報紙,“電臺是進(jìn)行問題討論的非常有效的手段,人民正是通過它來表達(dá)自己的觀點?！碑?dāng)然,還有一個現(xiàn)象讓《我們的鄰居,我們的家園》彰顯與眾不同,那就是希巴朱莉在遠(yuǎn)離她的聽眾4000英里的布魯塞爾郊區(qū)進(jìn)行編導(dǎo)。1998年下半年,她和4個孩子移居比利時,與早在那里的丈夫梅爾肖團(tuán)聚,此人是滯留在比利時的布隆迪難民,借此才躲過了國內(nèi)7年內(nèi)戰(zhàn),至今已有20萬人在戰(zhàn)火中罹難。而廣播劇的所有演員則留在布隆迪,在她的遙控指揮下繼續(xù)著工作。

自3年前《我們的鄰居,我們的家園》在布隆迪首都布瓊布拉開始錄播以來,希巴朱莉的老搭檔們一到周末就進(jìn)行排練,然后正式錄制由她創(chuàng)作的最新劇集。這些人中包括希巴朱莉的大哥。而希巴朱莉則借助于傳真和書信與他及他的同事們保持聯(lián)系,她之所以不用電話是因為其費(fèi)用太昂貴了。當(dāng)然,在布隆迪幾乎沒人擁有電子郵件信箱,她也就不使用電子郵件。

希巴朱莉真想能聽到《我們的鄰居,我們的家園》的播出實況,但是她接收不到布隆迪電臺,而且她也沒錢讓朋友們將錄音磁帶寄來。梅爾卡厄還是一個求學(xué)的學(xué)生,她只是靠寫作和教書來賺些錢,家中的其他開銷則由比利時政府提供,而布隆迪國家廣播電臺在采用她的節(jié)目的同時并不支付報酬。她是在找到了華盛頓私人非盈利組織“共同基礎(chǔ)”,并得到了美國國際開發(fā)署等機(jī)構(gòu)的資助后,才落實了廣播劇的制作費(fèi)用和自身及其他所有演員的報酬。

在布魯塞爾,希巴朱莉只有在住處一所法語大學(xué)旁的郊區(qū)街坊四鄰中走走,才能感受到祖國的氣息,因為這里棲居著100多名她的同胞。

1994年夏天,在布隆迪的鄰國盧旺達(dá),胡圖族人屠殺了近100萬圖西族人,當(dāng)時他們也正是在廣播電臺的挑唆下舉起屠刀的,有時電臺甚至還指導(dǎo)著他們?nèi)绾稳ミM(jìn)行殺戮。

《我們的鄰居,我們的家園》正在試圖證明,廣播不僅能挑起種族仇殺,它更能修好敵對民族之間的關(guān)系。該劇的原始角色就是兩戶分別處於敵對狀態(tài)中的布隆迪農(nóng)家,一家的丈夫被敵方殺害後,他的遺孀靠著屬于敵方的另一對夫婦存活著。希巴朱莉從不在劇中明確她的主角是胡圖族人還是圖西族人,她甚至聲稱連她自己都弄不清楚。

盡管希巴朱莉和她丈夫都是胡圖族人,但是她靠自己的人生哲學(xué)生活,在別人眼中她已經(jīng)超越了種族界限。一位認(rèn)識她多年的圖西族朋友阿道夫·蘇魯魯評價道:“沒有一種種族模式能夠套上希巴朱莉,她的觀念太開放了,力量也太強(qiáng)大了。”

然而,希巴朱莉為了她的開放觀念付出了慘重的代價。1995年,當(dāng)圖西族軍人因胡圖族人襲擊本族同胞而開始?xì)⒙緦Ψ綍r,希巴朱莉正住在一個胡圖族與圖西族混居的街區(qū)中。一天早晨,圖西族軍人一路殺來,家被燒了,婆婆死了,丈夫則在槍擊中倒地,直到4個月后才勉強(qiáng)走出醫(yī)院。在混亂中,她唯一的女兒也逃散了,一周后才找回。希巴朱莉舉家遷往他處,結(jié)果又遭襲擊,這一回梅爾肖在比利時維和人員處找到了避難地,希巴朱莉則在此一呆就是兩年多。

暴亂徹底地改變了希巴朱莉的生活。她親眼目睹了血腥的發(fā)生,卻散失了珍貴的文稿——耗盡20年心血寫就的67部戲劇手稿不知下落。在第二次被襲擊中,她未完成的一部小說和一本關(guān)于古代民間故事的著作再也找不到了。

可是,希巴朱莉知道有更多的人在這次布隆迪暴亂中失去了更為寶貴的親人。因此,現(xiàn)在她就像在彌補(bǔ)自己的損失一樣,滿懷著希望辛勤地寫作,其表現(xiàn)出的睿智使得該國的一位著名新聞記者阿列克西斯·辛杜西杰由衷地贊嘆道:“能夠創(chuàng)作出像《我們的鄰居,我們的家園》這種劇目的人應(yīng)該成為我們國家的總統(tǒng)。”

希巴朱莉搖著頭說道:“你看,我的長相像總統(tǒng)嗎?我想也不是?！?/p>