苗淑新

■兩個同樣大的孩子，一個常說“我自己”，一個老說“我不會”。上幼兒園、小學后，這兩個孩子一個每天愉快地生活在“我自己”中，一個每天受著“我不會”的折磨。這種差別也許從“爬”就開始了。

甜甜是7個半月會爬的，開始她還不太會用勁，有時小臉都憋紅了。爬一會兒，爬不動了，她就將小臉貼在地板上望著外婆。外婆并沒去抱她，只是用眼睛看著她，對她說：“甜甜累啦，趴著休息休息吧，有勁了再爬。”邊說邊把一個不倒翁放在甜甜頭前，不倒翁笑瞇瞇地搖晃起來。甜甜用力抬起頭，伸手去夠這個可愛的不倒翁。哎呀，夠不著呀!用力爬吧，使勁，甜甜終于夠著了。她用小手摸這個不倒翁，摸著摸著，竟拍打起來……

甜甜剛1歲就學步了，她搖搖晃晃地向前邁步，伸著兩只小胳臂保持平衡。停停走走，一會兒又摔倒了。坐在沙發(fā)上的外婆一動沒動，只是很溫柔地對甜甜說：“甜甜好乖，自己起來!”甜甜趴在地上睜著大眼睛看看外婆，呆了一會兒慢慢地自己站起來。站在那兒又看看外婆，嘴里還哼哼唧唧地，好似說：“你們都不管我，看我自己的?！比缓笥肿咂饋怼＝K于走到了外婆的沙發(fā)前，撲到外婆懷里。甜甜用大笑的聲音慶祝自己的勝利，外婆親親甜甜的臉蛋表示慶祝和鼓勵。

時間過得好快啊!甜甜2歲了。一天我去看甜甜。甜甜正在床上疊手帕。外婆對我說，小手帕、小襪子之類都讓甜甜自己裝進小袋子里，然后再讓她放在抽屜中，需要用時再讓她自己拿出來，她還真的會拿呢!說著，讓甜甜表演一下，只見她翻身從床上下地，我把鞋拿給她，不料甜甜一邊說著“我自己”，一邊就把鞋“奪”了過去。她坐在地上自己很快穿好了兩只鞋，然后用力拉開衣柜最下面的抽屜，把小手帕放進抽屜里。我逗甜甜：“讓我?guī)湍汴P(guān)上抽屜吧!”甜甜回過頭來又說了一句“我自己”。

到了甜甜3歲上幼兒園時，她不僅會自己穿脫衣服,穿鞋戴帽,自己吃飯,自己入廁，而且還會幫外婆做不少事呢。外婆做飯洗菜，她能坐在小板凳上“擇”菜，還會蹬著板凳洗手、洗小手帕。到了幼兒園，甜甜也是老師的好幫手。她剛?cè)雸@就會去哄那些剛?cè)雸@的小朋友，她說：“你別哭，我都不哭，我跟你玩。”老師擔心剛?cè)雸@的孩子自己吃不好飯，開飯時到小餐桌前準備喂小朋友們吃。甜甜卻對老師說：“我自己會吃。”中午起床，老師過來幫他們穿衣時，甜甜又說：“我自己?！碧鹛鸩粌H會站在小床邊疊被子，還會幫助別的小朋友穿上鞋子。

佳佳比甜甜大3個月。她自幼就未爬過，原因是奶奶怕佳佳太累，還怕她學會了爬從床上掉下來。佳佳學步并不晚，13個月開始學步，可到1歲半還沒有獨自走過幾步。大人們怕佳佳摔倒，總是有人扶著她走。佳佳開始學步時膽子并不小，但家人的緊張情緒使小佳佳也變得十分膽怯。佳佳3歲了還不會自己吃飯，全靠小阿姨一口一口地喂。每次吃飯都得有人在旁邊又逗、又哄，還要聽卡拉OK，否則很難把飯喂進去，一餐飯要吃1個多小時。當爸爸媽媽提出讓佳佳自己學習吃飯時，奶奶卻說：“佳佳還小呢，她不會!”佳佳也最能領(lǐng)會奶奶的話，每當爸爸媽媽讓她自己穿衣服穿鞋子時，佳佳就會噘起小嘴說：“佳佳小”或者“我不會”。

佳佳不會自己吃飯，不會自己穿衣、穿鞋、戴帽，更因為不會入廁而無法上幼兒園。對此奶奶仍是那句話：“她還小”，而佳佳自己也總是說“我不會”。

佳佳在“我不會”中生活了5個年頭，一直沒上幼兒園，直接上了小學。入學的第一天課間休息時，老師讓孩子們上廁所。到了第3節(jié)上課時，課堂上卻沒見到佳佳。老師問，佳佳呢?有位同學說佳佳在廁所里。老師只好去找。一看，佳佳在廁所里哭呢，原來是穿不上褲子。老師問：“你怎么不穿上褲子?”佳佳回答的還是那3個字“我不會”。放學時，佳佳不會把書、本和筆等收好裝進書包。佳佳的奶奶和小阿姨看見同學們都背起書包走到校門口了，就問：“看見佳佳了嗎?”同學們說：“佳佳在教室里裝書包呢!”奶奶趕緊對小阿姨說：“快，快去幫佳佳裝書包，她還小呢，她不會!”就這樣，佳佳在“她不會”和“我不會”中受著“折磨”。

說佳佳受折磨并不過分。由于她在家中什么事都有人幫或有人替她做，一切處于包辦代替之中，因此與同學相比，她事事都慢半拍，不論是寫作業(yè)還是下課排隊做操，都是如此。老師同學一催她，她就急得掉眼淚，還總是很有理地嘟囔“我不會”。

再看看小甜甜吧。甜甜從幼兒園順利地進入小學，當上了小班長。不論學習、體育還是“指揮”才能，都很棒。最重要的是，她每天都在愉快中生活。

我希望所有的父母、祖父母及小阿姨們，都能培養(yǎng)像小甜甜那樣的“我自己”，別培養(yǎng)像小佳佳那樣的“我不會”，千萬不要總說“她不會”。■