■壽樂英
幾年前,我曾寫了篇《小平會(huì)五老》的小文,記敘1979年1月17日小平同志會(huì)見胡厥文、胡子昂、榮毅仁、周叔**、古耕虞五位工商界代表人士和民建、工商聯(lián)兩會(huì)領(lǐng)導(dǎo)人的情況。文章在《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表后,據(jù)說有二三十家國內(nèi)報(bào)刊轉(zhuǎn)載,可見各界對(duì)此事的關(guān)注。當(dāng)時(shí)限于篇幅,許多情況未能詳述,總想有機(jī)會(huì)再講一講??吹接行﹫?bào)刊傳聞不夠準(zhǔn)確,也想予以訂正。近幾個(gè)月來,我對(duì)此事進(jìn)一步進(jìn)行了采訪,還查閱了有關(guān)檔案、史料。今年是這次歷史性會(huì)見的二十周年,特寫成此文奉獻(xiàn)給廣大讀者。
“小平會(huì)五老”的來龍去脈
1978年12月,中國共產(chǎn)黨召開了具有歷史意義的十一屆三中全會(huì),作出了將全黨工作的著重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)上來的重大戰(zhàn)略決策。這時(shí),現(xiàn)代化建設(shè)的航船重新起錨,百廢待興。鄧小平等中共領(lǐng)導(dǎo)人在運(yùn)籌帷幄、日理萬機(jī)之時(shí),想到了向民族工商界的老朋友們問計(jì)。從會(huì)見的談話內(nèi)容來看,當(dāng)時(shí)小平同志考慮較多的是建設(shè)的資金問題、人才問題、項(xiàng)目問題、管理制度和方法問題、經(jīng)濟(jì)政策問題。
民建、工商聯(lián)方面,經(jīng)過十年浩劫,于1977年10月恢復(fù)工作,年底建立臨時(shí)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)。隨即向上海、江蘇、浙江、福建、廣東等工商界比較集中的省市,開展調(diào)查研究工作,了解原工商業(yè)者的思想動(dòng)態(tài)和工作、生活現(xiàn)狀,了解落實(shí)政策的有關(guān)問題,然后整理上報(bào)給中共中央有關(guān)部門和省市黨政部門。僅上海一地,就召開了30次座談會(huì),接觸了原工商業(yè)者300多人。
1978年的十一、十二月份,分別由胡厥文、胡子昂領(lǐng)隊(duì),民建、工商聯(lián)在成都召開有四省五市地方組織參加的工作座談會(huì),在武漢召開有八省九市地方組織參加的工作座談會(huì),研究了在向四個(gè)現(xiàn)代化進(jìn)軍中工商界怎樣發(fā)揮作用的問題,探討了這兩個(gè)組織在新時(shí)期的發(fā)展方向。
估計(jì)小平同志通過全國政協(xié)、中央統(tǒng)戰(zhàn)部等渠道,對(duì)這些情況均有所了解。
下面再對(duì)五老的情況做些介紹:
胡厥文,時(shí)年84歲,民建中央副主委、臨時(shí)領(lǐng)導(dǎo)小組負(fù)責(zé)人,全國人大常委會(huì)副委員長。他從20年代起陸續(xù)創(chuàng)辦新民機(jī)器廠、合作五金廠、黃渡電燈公司、長城機(jī)制磚瓦公司等企業(yè),任上海機(jī)器業(yè)同業(yè)公會(huì)主任委員??箲?zhàn)爆發(fā)后,他毅然將工廠內(nèi)遷,生產(chǎn)大量軍需民用產(chǎn)品支援抗戰(zhàn),任遷川工廠聯(lián)合會(huì)常務(wù)理事、理事長??箲?zhàn)勝利后,參與發(fā)起民主建國會(huì)。新中國成立后,1954年自動(dòng)申請(qǐng)新民機(jī)器廠實(shí)行公私合營。
胡子昂,時(shí)年82歲,全國工商聯(lián)副主委、臨時(shí)領(lǐng)導(dǎo)小組負(fù)責(zé)人,全國政協(xié)副主席。他從30年代起與人籌組中國興業(yè)公司、川康興業(yè)公司、重慶華西公司、重慶自來水公司、華康銀行等一批企業(yè)??箲?zhàn)勝利后,利用重慶市參議會(huì)議長等“社會(huì)賢達(dá)”身份,積極參加反蔣愛國民主運(yùn)動(dòng)。新中國成立后,擔(dān)任重慶市副市長,將自己經(jīng)營企業(yè)的全部股票和部分房產(chǎn)無償交給國家。
榮毅仁,時(shí)年63歲,全國工商聯(lián)副主委、臨時(shí)領(lǐng)導(dǎo)小組成員,全國政協(xié)副主席。他的父親榮德生與伯父榮宗敬1900年開始創(chuàng)辦企業(yè),在20年間建立了以兄弟二人資本為中心的茂新、福新、申新三大企業(yè)系統(tǒng)(即茂新面粉公司、福新面粉公司和申新紡織公司)及其他一些附屬企業(yè)。至新中國成立時(shí),其企業(yè)總數(shù)已達(dá)40余家。榮家企業(yè)是近代中國最大的民族資本企業(yè)集團(tuán),被毛澤東稱為我國民族資產(chǎn)階級(jí)首戶。30年代中期,榮毅仁參加家族企業(yè)工作。1954年,擔(dān)任上海申新紡織印染公司總管理處總經(jīng)理的榮毅仁,代表榮家向政府提出,申新紡織公司等企業(yè)申請(qǐng)公私合營,次年獲準(zhǔn)。這以后,他曾任上海市副市長、紡織工業(yè)部副部長等職。
周叔**,時(shí)年88歲,天津市政協(xié)副主席、全國工商聯(lián)執(zhí)委、全國人大常委。他從20年代起參加其四叔周學(xué)熙主持的周氏實(shí)業(yè)集團(tuán)工作,先后任唐山華新紗廠、天津華新紗廠經(jīng)理,抗戰(zhàn)勝利后任啟新洋灰公司總經(jīng)理。1954年企業(yè)公私合營,他將全部定息上交國家。從1950年起,連續(xù)16年擔(dān)任天津市副市長。他還是我國著名的善本收藏家。新中國成立后,先后將所藏5600余種、34000余冊(cè)善本書籍捐獻(xiàn)給國家。
古耕虞,時(shí)年74歲,全國政協(xié)常委、對(duì)外貿(mào)易部顧問。他從20年代中期參加其父親經(jīng)營的古青記山貨莊的工作,并將這個(gè)山貨莊逐步發(fā)展成觸角伸向全國的豬鬃出口托拉斯??箲?zhàn)勝利后組建四川畜產(chǎn)公司,任總經(jīng)理。新中國成立后,經(jīng)他要求,四川畜產(chǎn)公司在大陸機(jī)構(gòu)與國營中國豬鬃公司合并。1956年,他擔(dān)任中國畜產(chǎn)公司經(jīng)理。
“耳朵”·記錄·建議書
1979年1月17日,胡厥文照例很早就起床了。他活動(dòng)活動(dòng)腿腳,打了兩遍太極拳,就坐下聽廣播電臺(tái)的新聞廣播。他耳朵背,總是將收音機(jī)的音量開得大大的。
吃過早飯,他照例在書房中鋪開紙筆,練了幾張大字。8點(diǎn),秘書陳訓(xùn)淦準(zhǔn)時(shí)來上班了。不一會(huì)兒,電話鈴聲響起,中共中央辦公廳通知,鄧小平同志要會(huì)見幾位工商界代表人士,請(qǐng)他9點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到人民大會(huì)堂。
當(dāng)時(shí)胡厥老年事已高,雖身體尚屬康健,但耳朵的功能退化得厲害,配助聽器效果也不好,開會(huì)時(shí)需要秘書幫他聽、記。但是有幾次人大常委會(huì)開會(huì),陳秘書被警衛(wèi)人員擋了駕。胡厥老為此很苦惱,因?yàn)樗褏⒓尤舜髸?huì)議當(dāng)作參政議政的大事,是要說真話、辦實(shí)事,而不是僅僅當(dāng)個(gè)擺設(shè)的。
后來,有關(guān)方面了解了這一情況,楊尚昆同志親自找到陳秘書說:“我已經(jīng)關(guān)照過了,特許胡厥老開會(huì)時(shí)帶秘書?!焙世闲α?,開心得像個(gè)孩子,他揪著自己的耳朵對(duì)陳秘書說:“你是我的耳朵,耳朵!”
這次,陳秘書還是有些不放心,就向中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部辦公廳打電話,請(qǐng)示自己是否可以同去。過了8點(diǎn)半了,還沒有回音。胡厥老果斷地說:“你不要管,跟我走。”
兩人一起上了小汽車,那時(shí)北京街頭還少有堵車的事,從胡厥老住的新街口外大街到人大會(huì)堂,只用了十來分鐘。
事實(shí)證明,胡厥老讓秘書同行的決定是英明的。因?yàn)楫?dāng)時(shí)除陳秘書外,沒有第二位工作人員在場(chǎng),會(huì)見的雙方都專注于談話本身,沒有誰來得及做記錄。只有陳秘書忠實(shí)地履行了秘書的職責(zé)。這樣,在民建、工商聯(lián)的檔案中才留下了一份珍貴的談話記錄。就是憑著這份記錄,第二天即向民建、工商聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)層作了傳達(dá)。中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部等部門也據(jù)此傳達(dá)、貫徹了小平同志講話精神?!多囆∑轿倪x》第二卷《搞建設(shè)要利用外資和發(fā)揮原工商業(yè)者的作用》一文,也是依據(jù)這份記錄整理而成。
據(jù)古耕老回憶,他是頭一天下午接到通知的。他感到,要充分利用這一難得的機(jī)會(huì),向中共進(jìn)言,為國家分憂,提出有分量的意見和建議。但是,想說的話太多,時(shí)間又很有限,怎么辦?于是連夜做了準(zhǔn)備。由他口述,他的九兒子和九兒媳記錄整理,草擬了兩份書面建議。一份對(duì)改進(jìn)我國的外貿(mào)工作提出意見;一份建議中共中央給資本家即后來稱為原工商業(yè)者的人們摘掉“帽子”。
共商國家經(jīng)濟(jì)建設(shè)大業(yè)
當(dāng)天上午9點(diǎn)多鐘,小平同志與五老在人民大會(huì)堂福建廳見面了(有的報(bào)刊文章稱會(huì)見地點(diǎn)在中南海,那是不準(zhǔn)確的)。在座的中共領(lǐng)導(dǎo)人還有:烏蘭夫、紀(jì)登奎、陳慕華、谷牧等。
小平同志與五老一一握手,簡短地互致問候,就坐了下來。由于小平同志和五老中的胡厥老、胡子老、周叔老、古耕老都有些耳背,所以沙發(fā)的擺放也很特別,不是圍成一個(gè)大圓圈,而是兩排面對(duì)面靠得較近。
小平同志開宗明義說:“聽說你們對(duì)搞好經(jīng)濟(jì)建設(shè)有很好的意見和建議,今天就談?wù)勥@個(gè)問題。”“現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)建設(shè)的攤子鋪得大了,感到知識(shí)不夠,資金也不足?!薄斑^去耽誤的時(shí)間太久了,不搞快點(diǎn)不行,但是怎樣做到既要搞得快點(diǎn),又要不重犯1958年的錯(cuò)誤,這是個(gè)必須解決的問題?!?/p>
五老紛紛發(fā)表意見,小平同志頻頻點(diǎn)頭表示贊同。接著,他提出了對(duì)外開放的思路:“門路要多一點(diǎn),可以利用外國的資金和技術(shù),華僑、華裔也可以回來辦工廠。吸收外資可以采取補(bǔ)償貿(mào)易的方法,也可以搞合營,先選擇資金周轉(zhuǎn)快的行業(yè)做起?!?/p>
原工商業(yè)者在舊中國與外商做生意,積累了豐富經(jīng)驗(yàn),海外的親朋好友也多,現(xiàn)在國家實(shí)行對(duì)外開放,他們覺得理應(yīng)多出些力。事后,古耕老曾做了個(gè)風(fēng)趣的比喻:“搞合資、合營就好比結(jié)婚,資本主義又嬌又嫩的小姐要嫁給貌似五大三粗的共產(chǎn)黨,脾氣怕是不容易一下子投合呢!男大當(dāng)婚,女大當(dāng)嫁,中國自古以來就有紅娘,我看我們工商界做這個(gè)紅娘倒是蠻合適的?!?/p>
對(duì)于利用外資、開展補(bǔ)償貿(mào)易的償還能力,當(dāng)時(shí)有人擔(dān)心。從談話內(nèi)容可以看出,小平同志很重視這個(gè)問題,肯定做了許多研究。他列舉了有色金屬、稀有金屬、石油化工、煤炭等行業(yè),說這些行業(yè)的產(chǎn)品都是國際上感興趣的,因而都具有償還能力。他還特別談到旅游業(yè),認(rèn)為我國地方大,名勝古跡多,只要扎扎實(shí)實(shí)地搞,可以創(chuàng)出50億收入。他還談了許多具體設(shè)想,如建旅游公司,整頓旅游區(qū),解決旅游點(diǎn)交通、住宿和購物問題,搞旅游風(fēng)光電影片,生產(chǎn)旅游紀(jì)念品等;連開發(fā)旅游區(qū)的收益中央和地方怎么分成,他都想到了。小平同志希望工商界推薦人才當(dāng)旅游公司的經(jīng)理。
榮毅仁根據(jù)接待外賓的實(shí)踐反映情況:“有的美國人很想來,但是現(xiàn)在美國大公司到中國來還有顧慮。外國朋友建議我們,是不是可以邀請(qǐng)大老板們來,面對(duì)面地談,讓他們回去討論,使他們改變目前的態(tài)度和看法。”“從國內(nèi)講,各部門、各地區(qū)對(duì)引進(jìn)的積極性都很高,但是需要協(xié)調(diào)。一個(gè)西方大公司來,許多人都去找他,他的尾巴翹高了,要價(jià)也就高了?!?/p>
古耕虞說:“中美建交以來,每年都接到不少在美國的親友來信,想為家鄉(xiāng)效力,想來投資。我認(rèn)為,只要搞出條例、辦法,這件事一定可以做好?!?/p>
榮毅仁還對(duì)生產(chǎn)管理談了自己的看法:“國家外匯有限,引進(jìn)要快見成效就要搞好生產(chǎn)。搞好生產(chǎn)我覺得有兩個(gè)問題要解決。一個(gè)是工資制度,十幾年不加工資怎么能有積極性?我們過去辦廠,每年都要增加一些工資的。有人說增加工資是否會(huì)引起通貨膨脹,我認(rèn)為,只要生產(chǎn)搞上去,通貨膨脹一點(diǎn)還可以刺激經(jīng)濟(jì)發(fā)展。另一個(gè)是管理問題,沒有民主就沒有主人翁感,就不動(dòng)腦筋,生產(chǎn)就不會(huì)搞好?,F(xiàn)在有些機(jī)構(gòu),頭頭太多了。上海有家紗廠,在舊社會(huì)全廠只有30個(gè)職員,現(xiàn)在單政治處就有28人。人多了,畫圈的人就多了,辦事速度就慢了?!毙∑酵痉浅Y澇蓸s的觀點(diǎn),他說:“現(xiàn)在多的都是動(dòng)嘴巴的,人浮于事。人不要那么多,如何處理多下的人,是個(gè)問題?!?/p>
小平同志說:“要發(fā)揮原工商業(yè)者的作用,有真才實(shí)學(xué)的人應(yīng)該使用起來,能干的人就當(dāng)干部。”胡子昂說:“工商界中,在技術(shù)、管理專長方面還大有潛力可挖,全國至少有上萬的人可以發(fā)揮作用?!毙∑酵井?dāng)即表示:“請(qǐng)你們推薦有技術(shù)專長、有管理經(jīng)驗(yàn)的人管理企業(yè),特別是新興的企業(yè)。不僅是國內(nèi)的人,還有在國外的人,都可以用,條件起碼是愛國的,事業(yè)心強(qiáng)的,有能力的?!?/p>
小平同志一再強(qiáng)調(diào),應(yīng)該把有本事的人找出來,用起來。他希望榮毅仁減少些其他工作,擺脫些社會(huì)活動(dòng),集中力量為國家經(jīng)濟(jì)建設(shè)做些事,創(chuàng)出一條新的路子。
小平明確表態(tài):給資本家“摘帽”
談到發(fā)揮工商界的作用,自然就要講到落實(shí)政策問題。五老都反映了原工商業(yè)者希望盡快摘掉資本家“帽子”的迫切愿望,并陳述了理由,古耕虞還遞上了書面建議。
“摘帽”問題,說來話長。新中國成立后,黨和政府通過利用、限制、改造的政策,把資本主義工商業(yè)納入國家資本主義的軌道,實(shí)現(xiàn)了民族資本主義所有制向社會(huì)主義全民所有制的轉(zhuǎn)變。在社會(huì)主義改造完成以后,繼續(xù)對(duì)原工商業(yè)者進(jìn)行團(tuán)結(jié)、教育、改造,發(fā)揮他們的作用,為社會(huì)主義建設(shè)服務(wù)。十年浩劫,許多原工商業(yè)者受到打擊、迫害,但對(duì)社會(huì)主義的信念沒有動(dòng)搖?;仡欉@一歷史過程,絕大多數(shù)原工商業(yè)者跟著中國共產(chǎn)黨,畢竟是不太勉強(qiáng)地一步步走過來了。定息已經(jīng)停止13年,他們已經(jīng)逐步成為自食其力的勞動(dòng)者。
粉碎“四人幫”以后,黨的各級(jí)組織加緊落實(shí)對(duì)原工商業(yè)者的政策。就在十一屆三中全會(huì)閉幕后的第四天,中共中央批轉(zhuǎn)了上海市委《關(guān)于落實(shí)對(duì)民族資產(chǎn)階級(jí)政策的若干問題的請(qǐng)示報(bào)告》(簡稱《八條規(guī)定》)。內(nèi)容包括:退還“文革”中被查抄的存款、財(cái)物,恢復(fù)原工資,補(bǔ)發(fā)被扣減的工資,退還被占用的房屋,調(diào)整原工商業(yè)者的工作,改善有關(guān)的福利待遇,對(duì)他們的子女在入黨、入團(tuán)、升學(xué)、招工等問題上都不應(yīng)歧視,等等。這些規(guī)定很快向工商界傳達(dá)了,受到熱烈擁護(hù)。
廣大原工商業(yè)者及其親屬渴望為國家建設(shè)貢獻(xiàn)力量,但“左”的影響還不是一下子可以扭轉(zhuǎn)的,頭上的資本家“帽子”還使他們透不過氣,直不起腰。
無錫政協(xié)組織一批科技人員到外地參觀,有的原工商業(yè)者參加了,感到很開心。但回到企業(yè),有人就對(duì)他說:“你不要忘記,你是資產(chǎn)階級(jí)?!?/p>
杭州某工廠一個(gè)原工商業(yè)者,在車間勞動(dòng)中設(shè)計(jì)了一種可以取代手工操作、降低勞動(dòng)強(qiáng)度的工具,但有人諷刺說:“資本家還想用機(jī)器!”
上海一家大報(bào)登出一張某商店職工洗刷店面的照片。半個(gè)月后,又發(fā)表了一封讀者來信:“照片上這兩個(gè)人是私方人員,并不是職工?!本幷呓又鰴z討:由于我們“采訪作風(fēng)不深入,政治責(zé)任心不強(qiáng),造成了差錯(cuò)。我們誠懇接受批評(píng)?!边@就是說,國營企業(yè)的“私方人員”(即原工商業(yè)者)還不能算國家職工。
凡此種種,現(xiàn)在看來不成問題的問題,當(dāng)時(shí)可動(dòng)不動(dòng)都是問題。
在新的歷史時(shí)期,要堅(jiān)持實(shí)事求是的思想路線,要調(diào)動(dòng)原工商業(yè)者的積極性,“摘帽”問題刻不容緩。工商界代表人士從自己的親身經(jīng)歷悟出了個(gè)中道理,小平同志從改革開放的總棋局中看準(zhǔn)了這一著棋。
會(huì)見中,小平同志明確表態(tài):“要落實(shí)對(duì)原工商業(yè)者的政策,這也包括他們的子孫后輩。他們?cè)缫巡荒枚ㄏ⒘?,只要沒有繼續(xù)剝削,資本家的帽子為什么不摘掉?”
會(huì)見五個(gè)月后,在全國政協(xié)五屆二次會(huì)議開幕式上,小平同志代表黨中央正式宣布給資本家“摘帽”:“我國的社會(huì)階級(jí)狀況發(fā)生了根本的變化”,“我國的資本家階級(jí)原來占有的生產(chǎn)資料早已轉(zhuǎn)到國家手中,定息也已停止十三年之久。他們中有勞動(dòng)能力的絕大多數(shù)人已經(jīng)改造成為社會(huì)主義社會(huì)中的自食其力的勞動(dòng)者?!?/p>
廣大原工商業(yè)者及其親屬奔走相告,歡呼雀躍,慶賀黨為他們“脫帽”(脫資產(chǎn)階級(jí)之帽)、“加冕”(加勞動(dòng)者之冕)。
當(dāng)時(shí),據(jù)有關(guān)方面估計(jì),在全國范圍內(nèi)對(duì)原工商業(yè)者退還查抄的存款,恢復(fù)原工資、補(bǔ)發(fā)扣減的工資,再加上該領(lǐng)未領(lǐng)的定息,數(shù)額可能在10億元左右。這在當(dāng)時(shí)的國情、國力條件下,是個(gè)相當(dāng)可觀的數(shù)字。民建、工商聯(lián)兩會(huì)在調(diào)查研究中就曾指出,要“幫助工商界正確對(duì)待,根據(jù)毛主席關(guān)于逐步縮短工商業(yè)者和工人階級(jí)的思想感情的距離的指示精神,合理安排,勤儉持家,真正做到不影響社會(huì),不影響子女,不影響改造,并發(fā)揮這部分經(jīng)濟(jì)力量的積極作用”。還提出可以組織投資公司,或辦一些公共事業(yè),如學(xué)校等。
一方面國家建設(shè)急需資金,另一方面工商業(yè)者手中會(huì)有一些錢,小平同志從全局的角度考慮了這個(gè)問題。他在會(huì)見中說:落實(shí)政策以后,工商界“手里的錢閑起來不好”?!坝械娜丝梢愿阋粌蓚€(gè)工廠,也可以投資到旅游業(yè)賺取外匯”,“你們可以有選擇地搞??傊?,錢要用起來,人也要用起來?!?/p>
同心相知,共唱新長征的大戲
時(shí)間在十分融洽、熱烈的氣氛中一分一秒地過去了,看到小平同志那么真誠地聽取意見,五老也就不拘束、不避諱了。雙方像拉家常一樣,常常是一人話音未落,一人就接上了。不知不覺已到了中午時(shí)分,小平同志說:“先到此為止好不好?請(qǐng)大家一起吃頓便飯——涮羊肉!”
于是,大廳的屏風(fēng)后面擺上了兩個(gè)長條桌,金燦燦的銅火鍋端了上來?;疱佒車胖鴰妆P羊肉,還有幾個(gè)簡單的小菜。五老都多次在人大會(huì)堂吃過飯,但這一餐飯,吃得格外有滋有味。
隨著紅色炭火的閃爍,白色水蒸氣的升騰,再有那麻辣香甜的佐料拌著鮮嫩的羊肉下肚,大家的身上暖了,心里更暖了。
席間,古耕虞又遞上關(guān)于改進(jìn)外貿(mào)工作的長篇建議,用家鄉(xiāng)話和小平同志細(xì)細(xì)擺談起來。多年以后,他回憶起這餐午飯,詼諧地說:“我們是幾個(gè)聾子,一只火鍋,一臺(tái)大戲?!钡拇_,這次會(huì)見拉開了一場(chǎng)大戲的帷幕。會(huì)見結(jié)束回到家中,五老的心情都很不平靜。他們深切地感受到黨和國家的殷殷厚望,感受到國家經(jīng)濟(jì)建設(shè)萬馬奔騰的可喜局面。他們慶幸,經(jīng)過多年的企盼,終于在晚年迎來了大干一場(chǎng)的機(jī)會(huì)。
胡厥文說:“現(xiàn)在是工商界為國家、為四化做貢獻(xiàn)的千載難逢的黃金時(shí)代,我們要把吃奶的力氣拿出來?!?/p>
胡子昂說:“祖國前程似錦,我們?nèi)巳擞蟹?;新長征任重道遠(yuǎn),我們?nèi)巳擞胸?zé)。”
榮毅仁說:“浪費(fèi)了十年光陰,一定要在今后的十年中追回來?!?/p>
周叔**說:“照這樣同心協(xié)力、艱苦奮斗、腳踏實(shí)地地做下去,中華振興,大有希望。”
古耕虞說:“我不想對(duì)共產(chǎn)黨說些門面話、好聽話、空話,我要老老實(shí)實(shí)地既報(bào)喜,也報(bào)憂?!?/p>
中國自古以來有“士為知己者死”的傳統(tǒng),新時(shí)期的工商界與黨是“同心相知,同志相從”。五老經(jīng)過認(rèn)真思索,各自開始用立足于個(gè)人實(shí)際的工作,來回報(bào)小平同志的囑托。
胡厥文認(rèn)為,自己的對(duì)外關(guān)系不是很多,而多年擔(dān)任民建、工商聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),因此應(yīng)把著眼點(diǎn)放在把工商界的人才、經(jīng)驗(yàn)用起來這件事上。
20天后,胡厥老寫出了《關(guān)于怎樣調(diào)動(dòng)工商界一切積極因素為社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)服務(wù)的意見》,準(zhǔn)備即刻動(dòng)身去上海發(fā)動(dòng)、實(shí)施。恰在這時(shí),醫(yī)生檢查出他的胃部長了惡性腫瘤。以他的高齡,是否施行手術(shù)?醫(yī)生很有些猶豫。
胡厥老對(duì)開刀不開刀的利弊問得十分仔細(xì),經(jīng)研究決定先不開刀,用中醫(yī)中藥做保守治療。但是,他連吃了三個(gè)月中藥,腫瘤不僅未治好,還有所發(fā)展。于是再次住進(jìn)醫(yī)院,決定立即施行手術(shù)。結(jié)果,手術(shù)非常成功,但胃的四分之三被切除。
最近,胡厥老的兒子胡世華回憶:“我父親在醫(yī)院時(shí)總是說:再給我三年時(shí)間,我就完成任務(wù)了。而且先是不做手術(shù),后來又堅(jiān)決要做手術(shù)。當(dāng)時(shí)我們都不解其意。后來幫父親整理回憶錄,才知道,原來他是計(jì)算著用三年時(shí)間就可以基本完成鄧小平同志交給的任務(wù)了。”
醫(yī)生的醫(yī)術(shù)加上厥老的信念——不,應(yīng)該說是厥老的信念加上醫(yī)生的醫(yī)術(shù),使他贏得了不止三年,而是十年的時(shí)間!
胡子昂在會(huì)見后,立即奔忙于組織全國工商界為國家經(jīng)濟(jì)建設(shè)服務(wù)。他首先選擇的是當(dāng)時(shí)對(duì)社會(huì)穩(wěn)定影響較大的待業(yè)問題。在當(dāng)年6月舉行的全國政協(xié)五屆二次會(huì)議上,他聯(lián)合82位工商界的委員,提出了關(guān)于廣開就業(yè)門路、安置待業(yè)青年的提案,一方面為國家獻(xiàn)策,另一方面發(fā)動(dòng)各級(jí)民建、工商聯(lián)為安置待業(yè)青年開展工作。
據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),在短短三年時(shí)間內(nèi),民建、工商聯(lián)在自身組織尚未完全恢復(fù)的情況下,自辦、合辦、協(xié)辦了3300多家集體企業(yè),安置待業(yè)青年9萬多名。
兩位胡老還多次聯(lián)名給黨中央、國務(wù)院的領(lǐng)導(dǎo)同志寫信,依據(jù)各級(jí)組織調(diào)查研究的成果,報(bào)送了《關(guān)于設(shè)備維修和管理的建議》、《關(guān)于扶持和振興中藥事業(yè)的建議》、《關(guān)于恢復(fù)傳統(tǒng)食品,走出一條具有我國特色的食品工業(yè)的新路的建議》等等,受到中央領(lǐng)導(dǎo)同志的高度贊揚(yáng),許多內(nèi)容都被有關(guān)部門采納。
“二胡響,有戲唱”,這是當(dāng)時(shí)黨政部門和工商界對(duì)兩位胡老作用的親切稱贊。的確,他們以對(duì)黨和國家事業(yè)的肝膽相照,以自己耄耋之年的率先垂范,帶動(dòng)全國工商界很快開創(chuàng)出一條為國家經(jīng)濟(jì)建設(shè)服務(wù)的新路子。
小平同志的會(huì)見,使榮毅仁感到知遇的滿足,更感到一股巨大的推動(dòng)力。事后他才知道,這不僅是小平同志一人對(duì)他的厚愛,而且是一批中共領(lǐng)導(dǎo)人的共識(shí)。在此之前不久,小平同志和葉劍英、王震同志在一次談話中就一致認(rèn)為,“要順利進(jìn)行社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè),實(shí)行對(duì)外開放,必須充分調(diào)動(dòng)各方面的積極性,人盡其才”,應(yīng)該“請(qǐng)出榮毅仁這樣有企業(yè)經(jīng)營實(shí)際管理經(jīng)驗(yàn)的原工商界人士出來工作”。
按當(dāng)時(shí)的情況,榮老可以到政府機(jī)構(gòu)中去任職,但他覺得,以個(gè)人多年辦企業(yè)的實(shí)踐,以家庭搞實(shí)業(yè)的傳統(tǒng),再加上那么多海外親友的關(guān)系,自己更愿意、更適合搞企業(yè)。經(jīng)過反復(fù)考慮,經(jīng)過與工商界的一些老朋友商議,最后,他決定創(chuàng)辦在中國大陸還沒有人辦,甚至少有人聽說的國際信托投資企業(yè)。
會(huì)見后一個(gè)月,他向黨中央、國務(wù)院提出建立國際信托投資公司的建議。6月27日,國務(wù)院正式批準(zhǔn)成立中國國際信托投資公司。在中信公司第一屆董事會(huì)上,榮老當(dāng)選董事長兼總經(jīng)理。小平同志對(duì)他說:“人由你找,事由你管,由你負(fù)全責(zé)!”另一位中央領(lǐng)導(dǎo)人說:“榮老板,英雄有了用武之地,大干一番吧!”
榮老要在舊中國民族資本首戶的業(yè)績上,再創(chuàng)造中國改革開放新時(shí)期堪稱第一的自建公司的業(yè)績,確實(shí)不是一件容易事。他和中信公司經(jīng)歷了姓“資”、姓“社”的困惑,經(jīng)歷了新舊體制沖撞的煩惱……但他們左突右沖,扎扎實(shí)實(shí)往前走,終于闖出了自己的路子,成為中國改革開放的一個(gè)窗口。
到1993年,榮老當(dāng)選國家副主席,因而辭去中信公司董事長職務(wù)。而這時(shí)的中信,早已從開始時(shí)的十幾人發(fā)展成為生產(chǎn)、技術(shù)、金融、貿(mào)易、服務(wù)五位一體的綜合性、多功能、國際化的社會(huì)主義企業(yè)集團(tuán)。擁有500多億資產(chǎn),幾十家子公司,幾百家投資企業(yè),三萬多員工。
同志相從,不負(fù)小平同志囑托
會(huì)見后,古耕虞給自己的定位是:不能“唱”,只能“說”了。
所謂“唱”,就是擔(dān)任企業(yè)的實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),真刀真槍地干,真喊真叫地吆喝。雖然他有幾十年經(jīng)營外貿(mào)企業(yè)的經(jīng)驗(yàn),雖然改革開放的形勢(shì)非常誘人,但他畢竟年紀(jì)大了,精力、體力均感不能勝任。所謂“說”,就是到處走一走,看一看,做調(diào)查研究,對(duì)發(fā)現(xiàn)的問題向黨和政府提出建議。這對(duì)他來說,還比較得心應(yīng)手。
1980年,他就自己多年的老本行——豬鬃出口向有關(guān)部門進(jìn)言:當(dāng)時(shí)國際市場(chǎng)豬鬃年需求量為40萬箱,而我國年出口量僅16萬~17萬箱。怎樣擴(kuò)大出口,多創(chuàng)外匯呢?他認(rèn)為問題首先出在國內(nèi)的收購和加工上。宰一頭豬,豬鬃的收益只有一角錢,因此,一半左右的豬鬃被農(nóng)民丟棄了。他建議,提高收購價(jià)格,鼓勵(lì)農(nóng)民家庭和農(nóng)村社隊(duì)承攬豬鬃加工。
1981年,他提出發(fā)展長江航運(yùn)的建議:為緩解運(yùn)力緊張的矛盾,可允許交通部門以外的其他部門自行組織船隊(duì);“開放長江”,準(zhǔn)許外國和港澳輪船公司進(jìn)入長江各口岸裝貨,并在沿江口岸開辦代理處。
1984年,針對(duì)民生輪船公司和沿江一批集體所有制船隊(duì)的誕生,他又指出,要保證這些船隊(duì)能夠得到像供應(yīng)國營船隊(duì)那樣低價(jià)的柴油;他們與船舶公司簽訂的造船合同,也應(yīng)得到國家銀行的低息貸款。
甚至到美國治病兩個(gè)月,他也盡其所能,了解在美華僑、華裔知識(shí)分子的情況,回來后給中央領(lǐng)導(dǎo)人寫信,提出發(fā)揮這部分人作用的意見。
幾年下來,這些報(bào)告、建議、函件的底稿累積了厚厚一大摞。有人戲稱,古耕老可以出一本大部頭的書,當(dāng)作家了。
五老中,周叔**是年齡最大的一位,他本不打算再擔(dān)任企業(yè)的職務(wù)了,但天津工商界為貫徹小平同志指示精神,籌備成立國際信托投資公司時(shí),他還是欣然同意擔(dān)任了董事長。他曾動(dòng)員一個(gè)早年搞過外貿(mào)的侄子來協(xié)助工作,只是因?yàn)檫@個(gè)侄子轉(zhuǎn)行搞教育多年,自己不想再變動(dòng),此事才作罷。
他還不辭辛勞,躬身參加人大、政協(xié)組織的視察。新時(shí)期天津的一些大工程,如引灤入津、整修海河公園等,他都到第一線去看過,而且詢問得非常仔細(xì)。
周叔老的雙眼得了白內(nèi)障,經(jīng)過中醫(yī)治療,效果比較顯著,他仍然堅(jiān)持讀書、看報(bào)。《鄧小平文選》出版后,他很快通讀了一遍。
在他最后一次病重住院治療的前四天,他還揮毫為紀(jì)念毛澤東誕辰90周年書法展覽書寫條幅,將人們常說的“沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國”這句話,鄭重改題為“沒有中國共產(chǎn)黨就不會(huì)有社會(huì)主義新中國”。
尤其難能可貴的是,1982年10月,他親筆寫下遺囑,叮囑身后不辦喪事,不留骨灰。對(duì)于為數(shù)不算多的存款,他也決定全部上交國家,最后為經(jīng)濟(jì)建設(shè)出點(diǎn)力。
遺囑寫好后,擔(dān)心老伴會(huì)有異議,就沒有讓她知道,而是趁到北京開會(huì)的機(jī)會(huì),跟在京的兒子念叨了一下,徑交長子周一良保存。1984年2月14日,周叔老與世長辭,遺囑公諸報(bào)端:
“我平生無他長,只是不說假話,臨終之時(shí)定能心地坦然,無愧于中。我死之后,千萬不要發(fā)赴(訃)告,千萬不要開追悼會(huì),千萬不要留骨灰盒,投之滄海,以飽魚蝦,毋為子孫累。
“存款五年定期一萬元、國庫券一萬五仟元全數(shù)本息上交國家,在四化大海中添一滴水?!?/p>
這是一位九旬老人臨終之時(shí)對(duì)歷史的最后交代,也可算是對(duì)小平同志囑托的最后回答吧。
回首往事,建設(shè)有中國特色社會(huì)主義的宏偉事業(yè),不正是在全黨、全國人民的共同實(shí)踐中,在黨與黨外朋友的共同探索、交流、奮斗中不斷向前發(fā)展的么?■