陳曉白

1、父親真的走了

父親不行了。

這次是真的不行了。

我無(wú)法逃避這悲愴，在病房的內(nèi)走廊神經(jīng)質(zhì)地走來(lái)走去。眼淚改變了路線，集中在喉頭滾上滾下，淚腺發(fā)出絕望的痙攣。痛苦如同一只冰涼的刷子慢慢清理著我全身的細(xì)胞，所到之處留下不可名狀的顫栗。

一聲凄婉的怪叫從我口腔直奔而出，我被自己的叫聲嚇住了，下意識(shí)地用手去捂嘴?？蓙?lái)不及了，對(duì)面裊娜而來(lái)的小楊護(hù)士已將一托盤的藥劑驚落在地，愕然地望著可怕的我。

我努力對(duì)她一笑，彎下腰幫她拾起地上的托盤，可她顯然被我怪異的笑又嚇著了，她抓住我的肩膀，極不連貫地說(shuō)：“你哭你哭，千萬(wàn)別這樣憋著，千萬(wàn)別……”

我使勁兒咬了咬自己的舌頭，終于判斷明確這不是夢(mèng)而是一種不可回避的災(zāi)難正在死神的安排下潛入我們自以為是的卑微的幸福之中。

我自幼對(duì)死神的了解來(lái)自于姥姥每年在夏季必拿出來(lái)晾曬的那一箱由紅白黑三種對(duì)比強(qiáng)烈色澤鮮艷款式夸張的衣服。我每每在這個(gè)姥姥稱之為“曝伏”的時(shí)候，用小手充滿羨慕地?fù)崦鼈?，而姥姥總是毫不留情地啪一下將我的手背打得通紅。我只好后退用一雙圓嘟嘟的雙眼貪婪地掃描著這堆散發(fā)著神秘色彩的衣服。

“這是姥姥回老家穿的，小孩是動(dòng)不得的?！?/p>

“那你老家在哪兒呢?”我天性使然，不達(dá)目的誓不罷休。

“唉，難說(shuō)著呢，反正，不是天堂就是地獄?！?/p>

我沒(méi)有再問(wèn)天堂和地獄，那對(duì)于我來(lái)說(shuō)太遙遠(yuǎn)，但我心里卻十分的明白：天堂好。

再一次走進(jìn)病房時(shí)，我看到了渾身插了好多管子的父親已奄奄一息。母親和弟妹麻木地站在病床的兩邊，面對(duì)死神，束手無(wú)策。

我一眼便看見(jiàn)了置于病床旁的監(jiān)護(hù)儀，那上面父親的生命正如一群稚嫩的羊群在清醒的午夜趕回一個(gè)不是家的家。我的手輕輕伸進(jìn)被窩，撫摸著父親柔軟修長(zhǎng)的手指和溫?zé)岫狈椥缘氖终啤?/p>

這是我成人后第一次主動(dòng)撫摸父親的手，在我短短幾十年的生命歷程中幾乎都是父親撫摸我的頭，他喜歡撫摸所有孩子的頭，他的語(yǔ)言常常顯得過(guò)于精煉，伴隨他手掌的動(dòng)作僅有“嘿嘿”和“唉”三個(gè)字，可就這三個(gè)字卻會(huì)在我們心中掀起滔天巨浪或鳴起短笛陣陣。

我感覺(jué)到我的手掌被一種力量輕輕地圍住了，父親用他最后的努力又一次接通了我們的血脈。我靠近他蒼白的面頰，輕輕呼喚著：“爸爸、爸爸，我是妞妞。”他眼皮稍稍動(dòng)了一下可就是沒(méi)有力氣睜開(kāi)，肯定沒(méi)有力氣睜開(kāi)了，不然他從不會(huì)閉著眼睛聽(tīng)我說(shuō)話的。

“爸，您一定要撐住，您會(huì)撐住的。爸，我保證今后每天回家看您不再跟您搶孫子不再跟您鬧別扭，這次說(shuō)話一定算數(shù)，決不食言?！泵鎸?duì)植物人似的父親，我企圖用最好的誓言使他對(duì)我希望倍增而不忍離去。

一滴淚，悄悄從父親閉著的眼眶中流出，慢慢沿著太陽(yáng)穴向枕邊滾去。這情景使站在父親床邊的我們嗚咽不已痛不欲生。

我抓住爸爸尚有余溫的手，緊緊貼在我已被淚水浸透的腮邊，絕望如同潮水慢慢吞沒(méi)掙扎的眼睛。還有什么比死亡對(duì)親人的拋棄更徹底呢?

護(hù)士小楊又一次走了進(jìn)來(lái)，兩眼盯住心電圖監(jiān)護(hù)儀上漸成直線的圖像，然后小心地開(kāi)始拔管子。

母親仿佛清醒過(guò)來(lái)，一把抓住小楊的手，用十分哀切十分懇求的目光阻止她。小楊猶豫了一下便不再動(dòng)作，她輕輕走到理智尚存的弟弟那兒，在弟弟的耳邊悄悄說(shuō)了句什么，弟弟咬住嘴唇點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“我給爸洗澡。姐，你將爸上路的衣服準(zhǔn)備好。”弟弟使勁兒吸了一下鼻子，用剛剛戰(zhàn)勝了哽咽的平靜對(duì)我們說(shuō)。

我無(wú)限眷戀地放下父親逐漸變涼的雙手，取出那包我精心挑選搭配的父親穿著遠(yuǎn)行的衣服。我將衣服遞給弟弟時(shí)，認(rèn)真地糾正了他一句：“爸爸不是上路，是回家?！闭f(shuō)完后在弟弟莫名其妙的眼光中我迅速轉(zhuǎn)過(guò)身去。由于姥姥和父親的離去，回家的概念在我腦海里已成了一個(gè)多元的概念。

“姐，你坐著歇會(huì)兒吧?！备叽蟮牡艿苷龑⒁浑p厚實(shí)的男子漢的雙手扶在我的肩上。

“不能叫上路，不能再讓爸走路了，他走了一輩子的路，他太累了，不能再走了，懂么?”我一味地強(qiáng)調(diào)和糾正著。

“姐，我知道，我懂，咱爸是回家，是上天堂?！钡艿茑咧鴾I水，贊同著我，順應(yīng)著我。

天堂，天堂是什么樣子的，奇花異鳥(niǎo)歌舞升平么?人們說(shuō)靈魂干凈的人，才能化作一縷青煙裊裊而上進(jìn)入天堂之門。自潔自律一輩子的積淀修行的確不易啊，難怪有人及時(shí)行樂(lè)油腦肥腸只管今生不管來(lái)世進(jìn)地獄也無(wú)憾呢。

也許人死如燈滅，天堂和地獄只是個(gè)境界而非其它?

父親正靜靜地躺在靈堂里，穿著一套合體的中山裝腳蹬一雙布鞋，臉上似笑非笑。有人拿來(lái)一面鮮紅的黨旗，我謝絕了，蓋上了代表我們兒女的繡有若干溫馨小鳥(niǎo)的綢被面。

來(lái)的人很多，可以用絡(luò)繹不絕來(lái)形容。用這種方式與大家告別，肯定不是父親的愿望而恰恰是他老人家所反對(duì)的，父親一生最忌張揚(yáng)鋪排?？梢磺芯墙M織安排的，身為組織同志的我們又能怎樣呢?

我們不得不服從于許多規(guī)定和規(guī)矩，我們不能固執(zhí)己見(jiàn)既拂了組織者的一片好心也會(huì)被人認(rèn)為不知好歹。

“你這個(gè)老家伙，沒(méi)良心的，把傷心就這么扔給我們了!”一聽(tīng)這喊聲，我和弟妹齊刷刷下跪在地，“老笨蛋”來(lái)了。

解放戰(zhàn)爭(zhēng)那會(huì)兒，國(guó)民黨的彈片不偏不倚地落入這個(gè)共產(chǎn)黨營(yíng)長(zhǎng)的雙眼，他咆哮的聲音壓過(guò)陣地所有的槍炮轟鳴，不是疼痛只為從此喪失了瞄準(zhǔn)的權(quán)利。在他憤怒的叫聲中他所率領(lǐng)的那個(gè)營(yíng)如猛虎下山飛龍凌空一舉消滅國(guó)民黨一個(gè)團(tuán)成為華東野戰(zhàn)軍戰(zhàn)斗史上以少勝多的戰(zhàn)例之一。

從我們憶事起，“老笨蛋”就是我家的座上客，只要聽(tīng)到“得”“得”的拐杖著地的聲音，我家的人就會(huì)搶在保姆前面打開(kāi)大門迎客。

“老笨蛋”十分喜歡吃父親燒的紅燒肉，而餐桌上的笑聲皆因他這一嗜好而起，由于他雙眼失明，一上桌便拿著筷子問(wèn)肉呢肉呢?于是父親立即挑起那種肥瘦相間類似于漢堡包的那種五花肉挾給他，正當(dāng)他吃得開(kāi)心之時(shí)，父親又會(huì)乘亂給他一塊顫抖抖的肥肉，他一口咬下去便大聲怒罵，肯定是你這個(gè)老不死的搗鬼!孩子們是革命下一代是不會(huì)搞這些陰謀詭計(jì)的!父親會(huì)因自己成功的詭計(jì)大笑不止，邊笑邊說(shuō)：“老笨蛋，老笨蛋!誰(shuí)讓你嘴饞的?！?/p>

那年中國(guó)去世了一位偉人，一個(gè)穿黑衣的女人吊唁時(shí)沒(méi)有脫帽，“老笨蛋”聽(tīng)說(shuō)后沖出一句“操”被人告了密，父親硬說(shuō)瞎子坐牢不方便堅(jiān)持是自己“操”的要去投案，兩人爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去差點(diǎn)兒動(dòng)了拐杖，最后達(dá)成了沒(méi)有錄音誰(shuí)也不承認(rèn)“操”的共識(shí)才言歸于好。

“老笨蛋”的拐杖在寂靜的靈堂得來(lái)得去，邊走邊自言自語(yǔ)：“唉，都走了，留下我個(gè)瞎子，你們真是狠心啊?！彼魉鲝澫律砣?，摸著父親的帽子衣服鞋子，一面對(duì)陪他過(guò)來(lái)的兒子說(shuō)：“我走的時(shí)候就給我穿跟叔叔一

樣的，看明白了?”身居要職的兒子溫和謙恭地說(shuō)：“爸，我看明白了，您盡管放心吧?！闭f(shuō)完用厚重依戀的目光對(duì)著父親的遺體注視片刻，跪在地上實(shí)實(shí)在在磕了三響頭后才扶著他那風(fēng)燭殘年的瞎爸爸慢慢離去。

我不知用怎樣的語(yǔ)言才能形容那個(gè)凄涼的傍晚。我和妹妹各披一件軍大衣可我們還是感到寒冷像一只無(wú)所不在的小蟲(chóng)子，從皮膚到肌肉，最后鉆進(jìn)骨頭死活不肯離去，那種徹骨的寒冷是我們未曾經(jīng)歷過(guò)的，任我們用盡全身力氣還是咬不緊牙關(guān)，從牙齒磕出的雜亂無(wú)章的聲音中不難看出我們招架厄運(yùn)的能力不夠強(qiáng)，表現(xiàn)出的是父親遺傳下來(lái)的那種唯感情至上的非理智基因。

天色越來(lái)越暗，氣溫越來(lái)越低，我靜坐在花圈挽幛之間，用心和父親對(duì)話，我在心里極有條理地向父親說(shuō)了許多非說(shuō)不可的話?？偨Y(jié)了父親一生所作所為后，我向父親莊嚴(yán)地宣布：爸爸，你可以上天堂，你符合那個(gè)條件。

門外有汽車急剎車的聲音，接著又響了一聲我們這座城市早已杜絕的喇叭聲，我和妹妹同時(shí)被這聲音從默哀中驚醒，隨著車門啪地一聲關(guān)緊，晃進(jìn)來(lái)一個(gè)年輕的身影。

來(lái)人是個(gè)駕駛員。他拿著一只紙包大大咧咧地對(duì)我說(shuō)是誰(shuí)誰(shuí)首長(zhǎng)讓他來(lái)的，說(shuō)著打開(kāi)紙包，是一床橙不橙黃不黃的被面，里面夾著一張紙條寫著某人的名字。

我跟駕駛員毫不相識(shí)，但對(duì)白紙黑字上的名字倒是熟悉得很。

那是在一個(gè)特殊的年代，此人因被一宗案子牽著，除了撤職以外還停了他的工作，甚至連專業(yè)書都不允許看了。在一個(gè)大雪紛飛的夜晚他敲醒了我們?nèi)?，父親未及披衣為他開(kāi)了門，又將已封的煤爐捅開(kāi)給他下面條。他咚地一聲跪在父親面前大聲嚎啕：“叔哇，我完了，徹底完了，你無(wú)論如何要救救我呀!”

“給我站直嘍，男兒膝下有黃金，只有軟蛋才下跪!”在父親的怒喝聲中，他挪到小板凳上去了，聲淚俱下說(shuō)出他所受到的不公。父親答應(yīng)幫他找有關(guān)部門反映，父親的許諾和面條湯一樣燙人，他吃完面條后便心滿意足地離去了。他知道，父親說(shuō)的反映就是奮力搭救?？筛赣H這么一折騰，好了幾年的氣管炎重新復(fù)發(fā)，咳嗽不斷，但還是扎緊圍脖穿過(guò)風(fēng)雪為他奔走鳴冤。

不出數(shù)日，父親的匡扶正義終于見(jiàn)到了效果，不僅給他平反而且還恢復(fù)了原職務(wù)。這次父親是真生氣了，在家?jiàn)^筆疾書以此例為證上書內(nèi)參旨在提醒當(dāng)權(quán)者要厚愛(ài)知識(shí)分子。母親就此事曾多次提醒父親看人不能光看表面，人家單位領(lǐng)導(dǎo)也不是捧茶杯呲牙花子的人，對(duì)他不好肯定有不好的道理，可父親對(duì)母親的提醒置若罔聞，我行我素。直至后來(lái)此君當(dāng)了大官和父親在某個(gè)場(chǎng)合碰面，感受到他那種頤指氣使時(shí)父親才不再吭氣。

本指望父親略有醒悟可他并沒(méi)有吸取應(yīng)有的教訓(xùn)，導(dǎo)致后來(lái)他在同一個(gè)錯(cuò)誤的河流里又幾次連連翻船。

2、憤怒的端午節(jié)

我們家的端午節(jié)，嚴(yán)格地說(shuō)是爸爸和姥姥的節(jié)日，他們?yōu)檫@個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日所做的準(zhǔn)備和展現(xiàn)出來(lái)的風(fēng)采絕不亞于民間博覽會(huì)。

先是做香袋。找來(lái)早就準(zhǔn)備好的各式各樣的零布頭，姥姥戴上老花鏡就著父親從百忙中擠時(shí)間繪制的涂了顏色的各種動(dòng)物圖案精心縫制，縫好后再塞進(jìn)拌好香料的棉花。

“你瞧你畫的這個(gè)哪象個(gè)虎啊?小貓似的。”姥姥越瞧越不滿意。

“瞧您老人家說(shuō)的，三分裁七分做嘛，你應(yīng)該在實(shí)踐中調(diào)整才對(duì)呀，您看您看這兒，走樣了吧?”父親忍住笑狡辯完又從雞蛋里開(kāi)始挑骨頭。

縫制香袋的過(guò)程是漫長(zhǎng)的，通常要花去姥姥十天半月的夜晚。父親是當(dāng)官的，據(jù)他自己講解放前在農(nóng)村中學(xué)上學(xué)堂最怕的就是美術(shù)課，他所謂的繪制充其量也只能算個(gè)涂鴉水平，這只能說(shuō)明父親只是想借助一個(gè)形式和他的孩子們同樂(lè)一下，也可以叫做感情投資，為他今后的親情疏淡做準(zhǔn)備。孩子們一連幾天看不到父親的影子只要聞著香袋就能感到父愛(ài)的溫暖而不會(huì)因責(zé)怪而疏遠(yuǎn)他。

包粽子是端午節(jié)一個(gè)重要的必不可少的節(jié)目。父親和姥姥在這件事上一貫分工明確配合默契，父親負(fù)責(zé)采蘆葉，姥姥負(fù)責(zé)包。

跟父親采蘆葉，是我們少年時(shí)期的美境之一。父親帶著他的兒女們浩浩蕩蕩走在鄉(xiāng)間的小路上，五月的陽(yáng)光撫摸著我們稚嫩的臉龐，在微黃的麥地邊，在松軟的葦蕩旁，父親把脫掉鞋襪腳丫朝天的孩子們帶進(jìn)了一個(gè)自由的天地，用他的話來(lái)講就是給我們“松綁”。父親用這種方式，破壞了母親對(duì)我們長(zhǎng)期苦口婆心立下的規(guī)矩，使母親的心血付之東流。

回想起來(lái)父親應(yīng)是最早嘗到承包甜頭的人了。他向我們下達(dá)戰(zhàn)斗任務(wù)，規(guī)定每人采摘的數(shù)量后就悠哉悠哉地點(diǎn)燃一支大前門坐在地上看報(bào)紙，我們?nèi)藙t在競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)的支配之下頑強(qiáng)地表現(xiàn)著自己。

完成指標(biāo)后我們帶著傷痕累累的雙手站在父親面前等他檢驗(yàn)成果。

父親先是撥弄著蘆葦葉，然后將一些窄的破的一一挑出。我們低眉順眼地站在各自的次品面前任憑父親冷嘲熱諷：“你們爭(zhēng)第一等表?yè)P(yáng)吧，從小做事就有功利心了?竟然以次充好!”

我們只好夾著尾巴認(rèn)認(rèn)真真地返工，耳邊響著父親的話：只有求質(zhì)求量才能得第一，想其它的心情浮躁腦手不一能不出岔子么。

果然如此，只要棄除雜念投入身心沒(méi)有干不好的活兒，這個(gè)真理已被我們多次證實(shí)。父親終于摸著我們的頭發(fā)出“嘿嘿”之聲。

香袋、艾草、粽子構(gòu)成了被民俗文化浸泡得如詩(shī)如畫漂漂亮亮的端午節(jié)終于在我們的期盼中姍姍而來(lái)。

我長(zhǎng)大后對(duì)父親如此迷戀端午節(jié)大惑不解，曾經(jīng)問(wèn)過(guò)他，他回答說(shuō)：“因?yàn)榍??！?/p>

剛直的屈原和神秘的驅(qū)邪方式符合父親的重點(diǎn)節(jié)日標(biāo)準(zhǔn)。

端午節(jié)的早晨，我起床一看，一小提籃淡黃的枇杷放在柜子上面。這是姥姥用自己攢的私房錢在水果攤前經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次挑選權(quán)衡討價(jià)還價(jià)買來(lái)的。剛剛上市的枇杷貴得很，一貫節(jié)儉的姥姥能不計(jì)后果孤注一擲地花錢只能說(shuō)明她老人家對(duì)我們愛(ài)到極至。

那籃成熟的枇杷發(fā)出誘人的光澤。

按母親的規(guī)定是吃過(guò)飯才能吃水果的，母親更反對(duì)小姑娘看見(jiàn)吃食就猴急猴急沒(méi)教養(yǎng)的模樣。我悄悄走近它，仔細(xì)觀察一番，只見(jiàn)它們或三個(gè)或兩個(gè)共同抓住一根粗短的枝條完美統(tǒng)一，如若做了手腳那是一眼就會(huì)發(fā)現(xiàn)的。我無(wú)從下手，也懾于母親的威嚴(yán)。

不知何時(shí)，父親已悄悄站在我的背后。我的耳朵被溫暖的手指輕輕揪了一下，我扭頭神情寡然地說(shuō)：“我不想玩?！备赣H喜歡和我下跳棋，他常一有空就揪我的耳朵，我就會(huì)蹦蹦跳跳隨他而去，可今天我實(shí)在是打不起精神，除了枇杷，我腦子里已裝不進(jìn)其它。

父親微笑著站到我的對(duì)面，我很快就知道他已發(fā)現(xiàn)了我的秘密并開(kāi)始反感他作弄味道很濃的笑容。父親不由分說(shuō)牽著我的手，我們來(lái)到院子里剛剛搭起的西紅柿架子旁。父親迅速地將別在背后的手伸出來(lái)。哇!一根粗短的枝條上掛著三個(gè)大枇杷，我眼睛一亮搶了過(guò)來(lái)啪啪幾下摘下枇杷塞進(jìn)口袋，抱著父親的頭左一下右一下小雞啄米般親了起來(lái)。父親自言自語(yǔ)扔下句“你這個(gè)小笨瓜怎么

就想不到拿走一串比揪下一只更方便呢?”說(shuō)完就鉆進(jìn)汽車開(kāi)什么會(huì)去了。

聽(tīng)了這話，我愣了一下開(kāi)始垂頭喪氣，為父親的將門出不了虎子而羞愧萬(wàn)分，可僅一會(huì)兒便忘了一切厚著臉皮開(kāi)始品嘗枇杷。

那年要不是表哥和表舅的到來(lái)，或許我們的端午節(jié)會(huì)像往年一樣過(guò)得很開(kāi)心。

這個(gè)表舅是姥姥娘家的親戚。每年定要到我家來(lái)幾次的，一般都是在春天和冬天來(lái)。春天是青黃不接的季節(jié)，冬天則是農(nóng)閑。他們那里很窮，除了風(fēng)沙和地瓜一概不生產(chǎn)其它。我們家的衣物大多支援了他們。

表舅來(lái)的第二天姥姥就開(kāi)始給他派活兒。大都是在院子里給黃瓜秧子搭棚，松土施肥什么的，有時(shí)還幫姥姥做煤球。姥姥慣于勤儉持家，再說(shuō)時(shí)值自然災(zāi)害有錢也買不到東西，全憑姥姥在大院子里繡花般地種瓜種菜，在廚房屋頂上吊南瓜絲瓜才把我們這群“半大小子吃死老子”的孩子肚子填滿。

姥姥和表舅邊干活邊嘮嗑，父親有時(shí)也蹲在旁邊聽(tīng)。知道有的地方已餓死了人，父親嘆著氣拿樹(shù)枝劃著干燥的地皮長(zhǎng)時(shí)間不語(yǔ)。

表哥來(lái)是我們最高興的日子。我們班的同學(xué)都喜歡這鄉(xiāng)下表哥。曾有兩個(gè)小女生分別揣了幾片云片糕和兩顆糖來(lái)向表哥表示對(duì)他的崇拜和喜歡，但都遭到表哥彬彬有禮的拒絕。她們不死心又將東西塞給我讓我轉(zhuǎn)交，可我一想到她們平時(shí)的摳門兒樣，便把那些要我轉(zhuǎn)交的食品統(tǒng)統(tǒng)轉(zhuǎn)移到我的胃里且有一種報(bào)復(fù)和嘲笑的快感。只是這一念之差出賣了表哥的自尊，后來(lái)成了我與表哥交往中的一塊心病，久久不愈。

表哥愛(ài)書，文學(xué)歷史天文地理，爸爸為他開(kāi)放的書柜，他一概照單全收。土布對(duì)襟褂藏不住他的才氣，舉手投足言談舉止和他貧苦的家鄉(xiāng)極不相稱，清秀的眉宇間露出的智慧更使我望洋興嘆。他后來(lái)去美國(guó)讀博士后并取得了成就早在我意料之中。他曾從大洋彼岸給我來(lái)電話說(shuō)：“小妹，謝謝你給我的自信。”我們?cè)陔娫捓锎笮Σ恢埂?/p>

表哥的自尊和自卑使他在我家的地位比較特殊。由于家境的貧寒和對(duì)我父親書櫥的渴望，再加上農(nóng)村中學(xué)彈性的上課制度使他每年必有兩次來(lái)到我家。盡管善良的母親一再要他身心放松不必客情，可他還是十分地自覺(jué)且注意分寸。父親常用“討喜”二字來(lái)形容他。我們也自覺(jué)或不自覺(jué)地歸于他的麾下。父親早就斷言，這孩子，能成大器!

可就是這個(gè)能成大器的孩子在歡樂(lè)的端午節(jié)成了父親和姥姥燃起戰(zhàn)火的導(dǎo)火線。

問(wèn)題出在我們家的大人們各有各的規(guī)矩，他們各行其事從未統(tǒng)一過(guò)。就拿吃來(lái)說(shuō)吧，六十年代初，吃的確是個(gè)大問(wèn)題。按姥姥的觀點(diǎn)好東西是先給父親的，理由很簡(jiǎn)單，他是我們家的頂梁柱是在外面做官吃苦掙錢的人。于是她常掖掖塞塞地藏下一些吃食等父親晚上開(kāi)過(guò)會(huì)回來(lái)悄悄給他。姥姥絕對(duì)以身作則，自己首先不吃當(dāng)然也不讓我們瞎吃。父親對(duì)姥姥的背叛就在于他常常將姥姥給他的特殊待遇神不知鬼不覺(jué)地轉(zhuǎn)移給我們，看著我們饕餮地吃完他才露出滿足的笑容。

還是那籃枇杷惹的禍。

端午節(jié)的午飯自然是很美好的有紅豆粽子還有南瓜湯。吃過(guò)飯后姥姥布滿青筋的雙手伸向那枇杷籃。弟弟妹妹的眼睛像聚焦的鏡頭，兩雙小手也配合著跟了上去，“先給我先給我”，兩人均已無(wú)法克制。分到最后，姥姥挺為難地說(shuō)：“唉，真是老了，記得算得好好的怎么就不對(duì)了呢?”我咬住嘴唇死活不開(kāi)腔，表態(tài)不吃吧，那絕對(duì)反常和我平時(shí)表現(xiàn)相差甚遠(yuǎn)；聲明已吃了吧，那矛盾肯定會(huì)轉(zhuǎn)化，搞不好還要招來(lái)其它的懲罰。

“姑姥姥，我不喜歡吃酸，你不要分給我了?！北砀缟駪B(tài)自然微笑著說(shuō)。姥姥一聽(tīng)這話連連點(diǎn)頭稱是。從她的表情不難看出這正是她希望的結(jié)果。

父親散會(huì)回到家，又走進(jìn)書房看材料。他發(fā)現(xiàn)了姥姥的杰作，兩塊豆面糕和幾只誘人的枇杷。他皺著眉頭想了一會(huì)兒，扔下材料去了弟弟的房間，表哥正在輔導(dǎo)弟弟做一支木手槍，見(jiàn)了父親，站起喊了一聲“姑夫回來(lái)啦?！?/p>

父親說(shuō)了好一陣子廢話才問(wèn)：“枇杷酸么?我看剛熟的樣子?！钡艿軗屩f(shuō)：“不酸不酸?！庇痔蛄颂蜃齑窖a(bǔ)充道：“我的都吃光了?！北砀缛魺o(wú)其事的神態(tài)恰恰暴露出父親最反感最痛恨的事情已經(jīng)發(fā)生，他不能再給表哥吃枇杷了，這樣反會(huì)傷了他。父親摸了摸表哥的小平頭說(shuō)了句：“你呀!”就離開(kāi)了他們。

父親鐵青的臉色把正在燈下為我們補(bǔ)襪子的姥姥嚇了一跳，“怎么啦?”姥姥問(wèn)。父親不回答只將盤子伸到姥姥面前問(wèn)：“孩子們都吃了么?”他強(qiáng)調(diào)了那個(gè)“都”字。

姥姥已明白父親發(fā)怒的原因，她表情有些不自然：“鄉(xiāng)下孩子不稀罕這個(gè)?！?/p>

“我也是鄉(xiāng)下的。人格面前人人平等，別太勢(shì)利了!”父親言語(yǔ)尖刻，最后三個(gè)字像扔出去的手留彈把姥姥一下子轟暈了。

一陣來(lái)蘇味兒飄了進(jìn)來(lái)，當(dāng)大夫的母親值班回來(lái)了，她一進(jìn)門就明白發(fā)生了什么事。母親是了解父親的，父親從小失去母親，我爺爺一向不管家，他只好跟著出嫁的大姐也就是我的姑媽一塊兒生活。寄人籬下得仰人鼻息，雖說(shuō)姑父是個(gè)厚道人，但他那一大家子其他成員就各色人等了。父親小時(shí)曾經(jīng)歷的傷痛，猶如一幅不褪色的畫，始終清晰如新，刻骨銘心。

姥姥哭了，哭得很傷心，為自己的好心不得好報(bào)也為父親的不解人意，哭完后她提出要走，母親只好和風(fēng)細(xì)雨好言相勸。母親勸完姥姥又去勸父親，可父親說(shuō)原則問(wèn)題不能讓步，又說(shuō)，人，不能忘本。

姥姥雖然不知道忘記了過(guò)去就意味著背叛，但她想起小時(shí)候跟著自己的父親去富親戚家串門兒時(shí)，跟下人一塊吃飯都不敢伸筷子的那種滋味，這才作罷。

3、患病的歲月

我這輩子的輝煌當(dāng)數(shù)十歲生日那天了。

一個(gè)丑小鴨的十周歲生日本不會(huì)那么熱鬧的，這其間當(dāng)然滲透一些不便言傳的背景和父母救人一命勝造七級(jí)浮屠寧拆千座橋不拆一樁婚的良苦用心。從這個(gè)意義上講我只是一個(gè)借口，一個(gè)契機(jī)，一個(gè)任父母調(diào)遣的小棋子兒，當(dāng)然這是我后來(lái)才弄清楚的。搞清楚后，我當(dāng)年淺薄的快樂(lè)就成了一枚吊在枯燥無(wú)味的歲月枝頭再也無(wú)法怒放的花蕾。

那個(gè)年代沒(méi)有生日蛋糕，也沒(méi)有慶賀生日這一說(shuō)。我們過(guò)生日唯一的奢侈就是多吃兩個(gè)煮雞蛋。每年過(guò)生日那天清晨，我將一雙小手向枕頭邊移去，兩只熱乎乎的雞蛋總是靜臥在那兒熱情地等待著我。我一手捏一個(gè)，慢慢在手中轉(zhuǎn)動(dòng)著，預(yù)支著即將來(lái)臨的幸福。過(guò)生日的我盡可以當(dāng)著弟妹的面在他們羨慕的目光中盡情地享用我的特殊待遇。每次我在被窩里撫摸我的生日禮物，都會(huì)及時(shí)回憶起母親說(shuō)過(guò)的生我不易的話。想想母親用巨大的痛苦換來(lái)沒(méi)心沒(méi)肺的我，心中對(duì)自己開(kāi)始憤憤然，暗暗下決心要改掉自己許多不討喜的毛病要一心一意聽(tīng)大人話做大人喜歡的事不再倔頭倔腦地頂嘴?？擅棵颗龅骄唧w情況我又唇槍舌箭只顧痛快不計(jì)后果地與大人針?shù)h相對(duì)，害得父母對(duì)我悲觀失望說(shuō)我不可教也，聽(tīng)到父親的嘆息聲，我又后悔萬(wàn)分只好發(fā)奮學(xué)習(xí)考個(gè)好成績(jī)讓他們重展笑靨。

拿到雞蛋我立馬算計(jì)起來(lái)，今年的兩個(gè)雞蛋不能馬上就吃，更不能像去年一樣狼吞虎咽還沒(méi)吃出味來(lái)就剩下一堆蛋殼。我決定先和妹妹分吃一個(gè)，讓弟弟在一邊看著，讓他因前幾天剪斷了我的橡皮筋而悔青腸子。還有一只第二天再吃，蛋白蛋黃分開(kāi)吃可能更有滋味些。

我的方案只構(gòu)思出一半就被母親今年不煮雞蛋的話所粉碎。情急之下，我將母親平時(shí)教育的人窮不能志短寧死不為五斗米折腰的教誨早扔在腦后，毫無(wú)骨氣地磨蹭到母親面前吞吞吐吐地說(shuō)：“今年的雞蛋我吃了保證不惹你們生氣……”話還沒(méi)說(shuō)完，母親一把摟住我親著我的臉蛋用手指著父親說(shuō)：“爸爸決定今年給你做生日?！备赣H則蹲下身來(lái)說(shuō)：“妞妞，我的好女兒，咱們今年給你好好慶賀一下?！笨晌覍?duì)這個(gè)“做”字不甚了解，生日為什么要做?怎么做法?比兩個(gè)雞蛋還多么?

看我愣愣的樣子，母親嘆口氣對(duì)父親說(shuō)：“真想把那只英納格手表賣了，讓孩子們開(kāi)開(kāi)心心吃頓肉?！蔽吹饶赣H說(shuō)完，我得意忘形搶過(guò)來(lái)說(shuō)：“還有帶魚?！备赣H大聲說(shuō)：“對(duì)，還有帶魚!”那煎得黃黃的味道鮮美無(wú)比的帶魚頑強(qiáng)地占據(jù)在我心里令我不由自主地向往。

為了給我過(guò)生日，父親真地賣了手表。這種意外地疼愛(ài)使我既高興又別扭，好比路上撿了個(gè)錢包一面竊喜一面又為不知怎樣使用那筆錢而惶然。

我曾經(jīng)十分地羨慕過(guò)我班唯一的是獨(dú)養(yǎng)女的小姑娘，穿得好吃得好就連辮梢上的蝴蝶結(jié)都比我的鮮艷，也曾在心里責(zé)怪父母，生我一個(gè)就行了唄，干嘛還要再生下面那兩個(gè)呢?

我盲目地受寵若驚，全然不知父母項(xiàng)莊舞劍意在沛公緊鑼密鼓為藐救一宗婚姻費(fèi)盡心機(jī)。在父親的戰(zhàn)友中，高叔叔像掉進(jìn)棒子面中的一小撮格格不入的細(xì)糧也可以說(shuō)是夾在標(biāo)語(yǔ)口號(hào)中的一句詩(shī)。他白凈的臉上架一副眼鏡，說(shuō)著不卷舌的南方普通話。父親說(shuō)他當(dāng)初趁著月色告別了上海一所大學(xué)美麗的校園奔向根據(jù)地實(shí)現(xiàn)了他光明的夢(mèng)想。

高叔叔多才多藝被父親譽(yù)為“秀才”。為了革命隊(duì)伍里“秀才”真正成家立業(yè)，父親親自促成了文工團(tuán)于阿姨和高叔叔的婚姻。

我記事那年，高叔叔就是我們那個(gè)城市日?qǐng)?bào)的主編。他敏捷的才思過(guò)人的聰慧停泊在各個(gè)欄目的窗口，使他在我們那個(gè)城市名聲大噪一枝獨(dú)秀。大鳴大放那年他因一篇檄文差點(diǎn)被打成右派，領(lǐng)導(dǎo)暗示他收斂一些，哪知他孤芳自賞的神經(jīng)敏感得如同含羞草的葉子一樣經(jīng)不起任何觸摸。他先是情緒激昂反感到極點(diǎn)繼而又灰心萎頓看破紅塵喝得東倒西歪來(lái)到我家憂國(guó)憂民。父親和他關(guān)在書房整整一夜，第二天我們被母親攆鴨子似地趕去幼兒園時(shí)他們才打開(kāi)房門，只見(jiàn)高叔叔臉上已是煙消云散雨過(guò)天晴。

高叔叔說(shuō)我孺子可教，自我二年級(jí)時(shí)就給我買書看。使得我從小對(duì)方塊字的迷戀勝過(guò)皮鞋和連衣裙，白白浪費(fèi)我多年青春花季。

我小小的盛滿幻想的腦殼里，高叔叔就是徐志摩就是戴望舒或者賀敬之、郭小川。只要高叔叔一來(lái)我就興奮得沒(méi)命，聆聽(tīng)他談古論今指點(diǎn)江山吟誦詩(shī)文旁若無(wú)人滔滔不絕，他優(yōu)美的話語(yǔ)像忘了關(guān)的自來(lái)水籠頭一樣流淌不止。

我成了追星一族。

我開(kāi)始用一些格言警句武裝自己的頭腦并適時(shí)搬上作文薄或出現(xiàn)在與人交談之中，老師同學(xué)開(kāi)始對(duì)我刮目相看。高叔叔常常將我像獻(xiàn)寶一樣拉到父親面前說(shuō)：“老教導(dǎo)員你看妞妞小小年紀(jì)思想竟能如此敏銳說(shuō)出話來(lái)簡(jiǎn)直入木三分，不得了不得了?！备赣H總是用他那深邃的目光看著我不無(wú)憂慮地對(duì)我說(shuō)：妞妞，去跳橡皮筋去打球吧，別看書了好么?”繼而又對(duì)高叔叔半真半假地說(shuō)，一人自尋煩惱還不夠呀，又想將我女兒引入歧途。高叔叔只笑不吭聲。

于阿姨是高叔叔的妻子可更像他的姐姐。她瘦弱而剛強(qiáng)嚴(yán)肅而和靄。她患有類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎飽受折磨，年齡不大已有白發(fā)，脊椎變形使她不能久站或久坐只能上半天班，可她還是堅(jiān)持一次不拉地參加機(jī)關(guān)政治學(xué)習(xí)，她不僅知道馬克思恩格斯還知道黑格爾和費(fèi)爾巴哈。用父親的話來(lái)講就是：“小于這個(gè)同志真不簡(jiǎn)單哩!”于阿姨沒(méi)有生過(guò)小孩，我漂亮的毛衣大多出自她手，后來(lái)因手指僵硬無(wú)法握針才不再織，可她并沒(méi)有因此放棄對(duì)我的關(guān)心。她文工團(tuán)員的功底使她的普通話說(shuō)得非常悅耳動(dòng)聽(tīng)，她用好聽(tīng)的聲音給我講故事，從卓婭到趙一曼，從向警予到寧死不屈的婦救會(huì)主任，她的故事都和戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)，都能讓我感受到一種殘酷的美麗。我曾多少次鼓足勇氣想請(qǐng)求她用那百靈鳥(niǎo)般的嗓音給我講水晶鞋和姆指姑娘講王子和牧羊女，可最終沒(méi)敢開(kāi)口。

那是一個(gè)夏日的夜晚，我躺在于阿姨的竹榻上，驅(qū)蚊的艾條緩緩地吐出一種使蚊子難受也使我難受的味道。于阿姨用一把芭蕉扇給我輕輕地扇著。突然一顆流星從天空劃過(guò)一道美麗的圓弧后迅速隕落。輕而易舉就撥動(dòng)了高叔叔極其復(fù)雜的心靈，只聽(tīng)他嘆息一聲：“又一個(gè)生命殞滅了?！?/p>

“你看你，又消沉了吧?！庇诎⒁套哌^(guò)去對(duì)著雙手抱膝坐在夾竹桃下的高叔叔發(fā)出善意的批評(píng)。

高叔叔不再說(shuō)話走進(jìn)屋去點(diǎn)燃了一根煙，重新走出門時(shí)對(duì)于阿姨說(shuō)：“我去社里看一份材料?！?/p>

“什么材料?”于阿姨發(fā)問(wèn)，話語(yǔ)中透露著不容置疑的理所當(dāng)然。

“一份反映農(nóng)民現(xiàn)狀的調(diào)查報(bào)告?！备呤迨寤卮鸬霉Ь从植粺o(wú)勉強(qiáng)。

“這種材料你可千萬(wàn)別亂發(fā)。”于阿姨提醒中含有某種警告成份。

“我是主編，什么該發(fā)什么不該發(fā)我想我會(huì)知道的?！备呤迨彘_(kāi)始反唇相譏。

于阿姨不再作聲，等高叔叔走出門才嘀咕一聲：“唉，真沒(méi)有政治頭腦?！?/p>

人的頭腦分幾部分?哪部分是管政治的?對(duì)此我一無(wú)所知。但我知道于阿姨是很有政治頭腦的，因?yàn)樗o我講的那些英雄人物故事，新華書店出售時(shí)劃在政治教育那一欄。

我十歲以前真正接觸過(guò)兩對(duì)夫婦，一是父母二是高叔叔和于阿姨?？晌疫€是發(fā)現(xiàn)了這兩對(duì)的不一樣。我母親是相夫教子的典范，她注重一個(gè)教字，將她的三個(gè)兒女視作自己衣服上的三個(gè)扣子，每天必需從規(guī)定的扣眼里進(jìn)出使他們不可囂張半分，丈夫則是她送給兒女們的最為珍貴的禮物磕碰不得還得維護(hù)好。有一次父親失手打碎了外婆留下的一只瓷瓶，我在旁邊嚇得直吐舌頭，可母親只說(shuō)了句“你呀”就沒(méi)了下文。而我們吃飯咂巴聲大了或是掉米粒了她都會(huì)抓住不放一事一議不低頭認(rèn)錯(cuò)她決不收兵。

于阿姨和母親截然相反，她像一只永不停電的電筒對(duì)高叔叔頑強(qiáng)地綻放著理智的光芒。她的柔弱其實(shí)非常堅(jiān)硬，她可以用一種輕描淡寫的方式和平靜穩(wěn)重的語(yǔ)氣輕輕剪掉高叔叔時(shí)而出現(xiàn)的某些不合時(shí)宜的觸角使他不敢言更不敢怒忍痛就范。

忍痛的高叔叔把家當(dāng)成了飯店和旅館。跳躍在字里行間的快樂(lè)是他全部的幸福。他清瘦的面容上徘徊著那個(gè)時(shí)代罕見(jiàn)的孤獨(dú)。

這一切父親看在眼里擔(dān)憂在心里。

終于有一天于阿姨來(lái)到我家向父母哭訴了大半夜，隱隱約約我第一次聽(tīng)到了“外遇”這個(gè)詞，也第一次知道了悲劇總是發(fā)生在最親近的人之間。

被于阿姨稱之為狐貍精的那個(gè)女人我認(rèn)識(shí)，每次發(fā)燒去醫(yī)院我總希望給我打針的是她。我了解到高叔叔不厭其煩背我去打針的緣由后不禁佩服高叔叔的眼力，那個(gè)女人甜甜的微笑如同長(zhǎng)年停留于臉龐的五彩云霞，眼睛彎彎的皮膚白白的嗓音脆脆的個(gè)子高高的，總愛(ài)穿連衣裙，高叔叔說(shuō)那叫“布拉吉”。

從媽媽嘴里我知道“布拉吉”阿姨還沒(méi)有結(jié)婚，是因?yàn)榧彝コ錾硎堑刂?，才“高不成低不就”的?/p>

于阿姨的眼淚好比汽油，她的委屈好比火星。父親怒火中燒，決定立即找高叔叔談話。由于雙方情緒不穩(wěn)無(wú)法控制音量，忘了隔墻有耳使我能聽(tīng)全那次談話并至今記憶猶新。

“你說(shuō)你這算什么事嘛!”父親開(kāi)始發(fā)難，見(jiàn)高叔叔不吭氣父親繼續(xù)教育：“你也不想想自己是個(gè)什么身份，早知這樣你當(dāng)初還不如不投身革命省得現(xiàn)在前功盡棄呢?！?/p>

“可是我……”高叔叔好像有了哭腔。眼看著我的偶像倍受折磨，我恨不得踹開(kāi)父親書房的門，可我沒(méi)有勇氣當(dāng)眾說(shuō)出自己喜歡“狐貍精”，盡管我認(rèn)為“布拉吉”不是狐貍精。

“那你說(shuō)怎么辦吧?”父親把矛頭直指高叔叔。

“我不知道?！备呤迨迕軜O了。

“你不知道我告訴你，斷!只有斷才是你明智的選擇?！备赣H將“布拉吉”阿姨視作一段爛繩一根巧木。

聽(tīng)父親如此直言，高叔叔突然醒悟似地大聲表明：“我愛(ài)她，真愛(ài)她!我要求離婚!”說(shuō)完又補(bǔ)充一句：“哪怕背處分隱居山林我也要娶她!”

這下父親是真火了，怒喝道：“你給我住嘴!你竟敢拋棄小于，古人還知道糟糠之妻不下堂呢，你算個(gè)什么共產(chǎn)黨員，我看你簡(jiǎn)直是個(gè)、是個(gè)敗類!”

高叔叔嗚咽著嚎叫起來(lái)：“她整個(gè)兒一個(gè)革命領(lǐng)導(dǎo)，輕傷不下火線的領(lǐng)導(dǎo)哇，你睜開(kāi)眼睛看看，我活得還像個(gè)男人么?我受夠了!”高叔叔竟斗膽跟父親吼叫，這可是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的，而且吼完后是一片可怕的寂靜。我有點(diǎn)兒害怕了?？墒侵灰粫?huì)兒就聽(tīng)見(jiàn)父親平靜懇切地說(shuō)：“小高哇，聽(tīng)我一句話，忍著點(diǎn)兒。你們是不一樣，你是個(gè)文人，又受過(guò)高等教育，小于呢，只是個(gè)逃出來(lái)的童養(yǎng)媳，沒(méi)有什么生活情趣，又沒(méi)個(gè)孩子。我也知道這么多年來(lái)你是委屈了，可你得看到她的優(yōu)點(diǎn)啊，她正派穩(wěn)重樸素，政治上也很成熟，你們可以互補(bǔ)嘛。再說(shuō)你也受黨教育這么多年了，夫妻之間除了感情還有個(gè)責(zé)任哪?！边@番話語(yǔ)重心長(zhǎng)掏心掏肺叫人無(wú)法不服。

那段時(shí)間高叔叔像生了場(chǎng)大病，頭發(fā)留老長(zhǎng)，面色蒼白極少說(shuō)話拼命喝酒寫字。高叔叔喝多了就會(huì)來(lái)找我，牽著我的手在醫(yī)院的圍墻外面轉(zhuǎn)。好不容易從下班的人群中看到“布拉吉”像一朵潔白的梔子花飄然而來(lái)，只是臉上沒(méi)有了笑容，彎彎的眼睛盛滿了憂傷，苗條可人的身材更加瘦弱疲憊，高叔叔緊咬嘴唇可多情的淚水還是不爭(zhēng)氣地往下流。

最后一次去醫(yī)院是高叔叔最痛心的日子，我們等下班的人走完了以后還沒(méi)有見(jiàn)到“布拉吉”，高叔叔只好冒著風(fēng)險(xiǎn)去打聽(tīng)，才知道她已被調(diào)到一個(gè)鄉(xiāng)村醫(yī)院去了，走時(shí)什么話都沒(méi)有留下。

想不到一只小小的英納格手表真換來(lái)了我十周歲生日，那么多的高興那么多的激動(dòng)還有那么多的人那么多的美食。我像一只花蝶在席間穿來(lái)穿去。

略有遺憾的是來(lái)了許多的叔叔阿姨，可他們的主要精力并不在我身上只是一味起哄要高叔叔和于阿姨喝交杯酒，好像是他們的結(jié)婚喜宴，我只是一個(gè)跟家長(zhǎng)去蹭飯吃的小孩兒似的。為了突出自己也為了提醒大家我才是今天的主角，我大聲地嚷叫又唱又跳地鬧騰，可父母一點(diǎn)沒(méi)有責(zé)怪我的意思并用鼓勵(lì)的目光暗示我做得對(duì)。我越發(fā)人來(lái)瘋，最后甚至站到凳子上雙手分別抓住于阿姨和高叔叔端酒杯的手促成了交杯酒這一儀式的順利完成，一片掌聲中高叔叔的臉像一塊再也擠出不水份的破抹布。

那天父母特別是父親有了一種大功告成后的輕松，只有高叔叔喝得酩酊大醉反復(fù)說(shuō)著“曾經(jīng)蒼海難為水，除卻巫山不是云”?？墒菬o(wú)人搭理他，我從大人們的目光中讀出了自作自受咎由自取的意思。

我端來(lái)一杯水悄悄送到高叔叔嘴邊，他喝完一把抓住我的手放到他心口說(shuō)：“妞妞，叔叔這兒難受，懂么?”我使勁兒點(diǎn)點(diǎn)頭哭了，我多愁善感的天性使我無(wú)法忘記那朵梔子花一樣的“布拉吉”阿姨。

4、“中山裝”去了日本

父親參加革命的動(dòng)機(jī)來(lái)自于他對(duì)日本人的仇恨。

那年剛滿十四歲的父親從學(xué)堂下學(xué)回家，天性愛(ài)動(dòng)的他走到河邊蹬掉鞋開(kāi)始摸魚。據(jù)他講他從小就能自給自足因?yàn)樯頌樾〉刂鞯臓敔斣缒陠逝迹蝗藢?shí)在無(wú)法照顧五個(gè)兒女再加上后來(lái)又完全沉溺于河西遠(yuǎn)房姨表妹的溫柔之鄉(xiāng)不能自拔。爺爺任地里的莊稼和草一塊兒生長(zhǎng)，任兒女喝稀尿床背不下“古文觀止”，讓老師打腫手心。卻讓他的大女兒也就是我的大姑媽一手操持那個(gè)面臨崩潰千瘡百孔的家，害得她久久待字閨中，直到二十七歲才給一位厚道的小商人作了填房。結(jié)婚后的她也是三天兩頭朝娘家跑或者帶著我的父親去婆家住。那天父親美滋滋地抓起一條小魚，就聽(tīng)得“砰”“砰”幾聲類似爆竹的炸響把他和河里的鴨子一塊驚起。扭頭一看一片黃壓壓蝗蟲(chóng)般的日本兵踏著地里的莊稼覆蓋而來(lái)，刺刀白亮的刀尖挑開(kāi)了這封閉靜謐的鄉(xiāng)村一個(gè)凄慘故事的開(kāi)端。

父親不大的腦袋轟一聲爆炸了，前幾天國(guó)文老師悲憤的聲音又在耳邊響起，東北三省的淪陷看來(lái)只是個(gè)前奏。匍匐在蘆葦叢中的父親知道要躲過(guò)這場(chǎng)滅頂之災(zāi)如同揪住赤練蛇尾巴一樣艱難。待一陣陣呼呼啦啦夾雜著呼爹叫娘的喊聲過(guò)去以后，父親已邁不動(dòng)被蘆葦茬戳得鮮血直流的雙腳。他站在被血染紅了的河水里望著他可愛(ài)的村莊濃煙四起，凄婉的哭聲將這充滿了血腥的黃昏涂抹得悲壯無(wú)比。

“海兒，海兒……”我的姑母失魂落魄地喊著她的小弟。父親這才從水中一躍而起拼命地向大姐撲了過(guò)去，姐弟二人相擁痛哭?？迚蚝蠼愕軅z走近已成廢墟的家。二姐和三哥從磨盤下艱難地拱出來(lái)后齊聲問(wèn)：“大哥呢?”姑母這才發(fā)現(xiàn)她在外面讀過(guò)學(xué)堂愛(ài)穿長(zhǎng)衫沉穩(wěn)寡語(yǔ)少年老成十九歲的大弟不知了去向。

這下子姑母真正傷心了，原以為家燒了弟妹們安然無(wú)恙仍能向九泉之下的母親交待?，F(xiàn)在可好少了一個(gè)，而少的又是最有學(xué)問(wèn)被村里人羨慕得不得了的大弟。姑母不顧一切地嚎了起來(lái)，邊哭邊罵，千刀萬(wàn)剮的日本鬼子不得好死，生小鬼子沒(méi)屁眼兒!罵著罵著從日本鬼子罵到了我爺爺罵到了河西那個(gè)不要臉的女人，罵他們傷風(fēng)敗俗下油鍋?？粗饲f秀麗三從四德的大姐開(kāi)戒大怒，我父親等人也一齊附和著怒罵起來(lái)，他們平時(shí)攝于大姐的威嚴(yán)和大哥的知書達(dá)禮而不敢放肆，如今十惡不赦的日本鬼子使他們?cè)僖矡o(wú)法故作斯文，仇恨的種子在苦難之中迅速生根發(fā)芽。

那場(chǎng)廢墟前的怒罵為他們今后背叛地主階級(jí)鐵心跟定共產(chǎn)黨奠定了感情基礎(chǔ)。

等我的大伯父半夜帶一支隊(duì)伍回到家時(shí)，他的弟妹們?cè)缫羊槌梢粓F(tuán)宿于柴草之中，只有他的大姐流著淚跪在從煙火中刨出來(lái)的

污頭垢臉的菩薩面前為他祈求平安。

父親被一泡尿憋醒無(wú)意間發(fā)現(xiàn)了他大哥的秘密，雖然他當(dāng)時(shí)并不知道共產(chǎn)黨為何方神圣，可被日本人的瘋狂激怒了的他還是咬破手指寫下一封寧可戰(zhàn)死疆場(chǎng)決不后退半步的誓言要求加入打鬼子的隊(duì)伍?？锤赣H如此堅(jiān)決想必在戰(zhàn)場(chǎng)上也能刺刀見(jiàn)紅，大伯父破例收下了偶爾還尿床的父親。父親因此而開(kāi)始他的革命生涯。

父親先是跟著身為支隊(duì)長(zhǎng)的大伯父當(dāng)通訊員。在此期間，他時(shí)而喬裝放牛娃，時(shí)而變?yōu)楦畈莸?，他的牛糞里、破鞋后跟里藏過(guò)許多作戰(zhàn)計(jì)劃甚至還有清除叛徒的急件。父親的這一特長(zhǎng)使他在文革期間將一些機(jī)密手稿藏得不僅造反派找不著就連我母親也找不著。由于父親有一些文化，人又機(jī)靈，在革命隊(duì)伍里倍受重用。有一次區(qū)隊(duì)長(zhǎng)竟將一項(xiàng)只能一人完成的重要任務(wù)交給了他。臨走時(shí)區(qū)隊(duì)長(zhǎng)拍了拍父親瘦弱的肩頭問(wèn)了句：“緊張么?”父親頗有將帥之風(fēng)地一挺胸脯說(shuō)：“不入虎穴焉得虎子?！闭f(shuō)罷趕集般出了門。

父親將一車西瓜和若干滾雷送進(jìn)了碉堡，不一會(huì)兒日本軍曹的腦袋就開(kāi)了花。第二天成隊(duì)的鬼子打著白幡嘰哩哇啦哭著為軍曹下葬，十六歲的父親則在鮮紅的黨旗下莊嚴(yán)地舉起了右手。當(dāng)捉拿小共匪的通緝令四處張貼的時(shí)候，爺爺才知道他的小兒子到底干了些什么。父親的國(guó)文老師更是仰天長(zhǎng)嘆，國(guó)人不退山河不碎啊!

父親猶如一條游進(jìn)深水中的小魚沒(méi)了蹤影，導(dǎo)致鬼子又一次放火燒了爺爺剛剛搭起的草房。爺爺重新逃往河西，姑母則領(lǐng)著其他弟妹去了婆家。爺爺隔岸觀火心痛不已嘴里狠狠罵著：“這個(gè)鬼兒子!”

父親帶著土改工作隊(duì)重新走進(jìn)村莊時(shí)已是年輕英俊威振八方的工作隊(duì)長(zhǎng)了。我的小地主爺爺對(duì)著這位年輕的土改工作隊(duì)長(zhǎng)連鞠了幾躬后才發(fā)現(xiàn)面前的干部竟是自己的小兒子。就是這小子使他被日本鬼子連燒了幾次房有家不能歸，現(xiàn)在又要帶人來(lái)分他的地，他簡(jiǎn)直感到這小子打落地起就是他的克星，他不是養(yǎng)了個(gè)兒子而是養(yǎng)了個(gè)鐵錘。越想越氣爺爺對(duì)著不孝子一頭撞了過(guò)去，可父親輕輕一捉，他只有喘氣的份兒了。只聽(tīng)父親對(duì)著手下人說(shuō)了句：“這位太頑固了，先分他家的地吧。”爺爺眼前一黑差點(diǎn)暈了過(guò)去。

多少年后父親對(duì)我們說(shuō)起這一幕時(shí)臉上還跳躍著促狹的笑容，氣得姑媽直翻白眼。

父親對(duì)小日本的仇恨由來(lái)已久可他對(duì)日貨卻不排斥，什么松下索尼他都率先嘗試選用贊其精致夸其先進(jìn)很有實(shí)事求是寬宏大量的風(fēng)范。可有一天他的一個(gè)老戰(zhàn)友來(lái)喝茶聊天看看我們家?guī)缀醣蝗肇浫空碱I(lǐng)，他有感而發(fā)提出了一個(gè)經(jīng)濟(jì)侵略的警告，一下子就將父親腦子里閑置已久的那根神經(jīng)重新繃緊。父親只恨自己貪圖享受折彎了民族氣節(jié)，他先是羞愧萬(wàn)分地將所有家用電器上的日本商標(biāo)迅速撕去，然后便嚴(yán)肅提出以消費(fèi)國(guó)產(chǎn)產(chǎn)品為主的家庭購(gòu)物指南。

有一天父親負(fù)責(zé)的那個(gè)部門下屬的廠長(zhǎng)滿臉堆笑推門而進(jìn)，父親一愣立即拉下臉來(lái)，根本不理睬那人的招呼。母親見(jiàn)狀忙捧上煙茶，那廠長(zhǎng)一嘴燎泡搭耷著灰青的臉，母親不知父親哪根筋犟了搞得部下如此尬尷。

“告訴你，不行就是不行。你那個(gè)可行性報(bào)告簡(jiǎn)直就是祟洋媚外!為什么我們國(guó)產(chǎn)機(jī)組就不行呢?我看是你們頭腦出鬼了!”父親話說(shuō)得冰冷生硬毫無(wú)余地。

“老首長(zhǎng)，老機(jī)組目前是能運(yùn)行，可是明年后年只怕就難了。再說(shuō)其他幾個(gè)省引進(jìn)的日本機(jī)組成本低功率大噪音還小?！睆S長(zhǎng)面對(duì)身經(jīng)百戰(zhàn)解放初又在清華課堂坐過(guò)兩年的又紅又專的老革命底氣不足地重復(fù)著不知重復(fù)了多少遍的話。聰明的父親似乎也意識(shí)到經(jīng)濟(jì)侵略和控制發(fā)展貿(mào)易的關(guān)系，終于吐出一句“再詳細(xì)了解一下其他國(guó)家產(chǎn)品的情況?！?/p>

后來(lái)父親在給了企業(yè)一個(gè)臺(tái)階的同時(shí)也給了自己一個(gè)臺(tái)階。他們很是認(rèn)真地研究了一番后日方欣然前來(lái)洽談。在接待的過(guò)程中父親強(qiáng)調(diào)客戶就是上帝并身體力行當(dāng)了一回挑剔吝嗇的上帝，可他沒(méi)有想到日方對(duì)他的這種嚴(yán)格不僅沒(méi)有反感反而露出敬佩之色，下腰九十度雙手呈上父親所需數(shù)據(jù)，問(wèn)道：“您還需要我們做些什么?”

父親負(fù)責(zé)投入的工作精神使日本人對(duì)他刮目相看，點(diǎn)名邀請(qǐng)他去日本考察，特別是那個(gè)叫黑田的小伙子對(duì)父親更是親昵萬(wàn)分成天幫父親捶腰捏腿挾菜添飯。我看這狗腿子模樣心中十分不受用，笑著對(duì)父親說(shuō)：“黑田挺討喜的呢?！备赣H嚴(yán)肅地看我一眼：“你呀，嫩著呢?！?/p>

“透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì)，我覺(jué)得他比您兒子孝順多了，您不如收他為義子吧，也好讓他的殷勤有個(gè)結(jié)果?！?/p>

“假如你爺爺被日本人殺死你還愿意為了推銷本國(guó)產(chǎn)品去日本對(duì)你爺爺當(dāng)年的敵人討好嗎?”父親用不屑的眼光看著我深吸了一口氣繼續(xù)說(shuō)：“黑田比他爺爺聰明多了?！?/p>

我心里一驚忙提醒父親：“那你可要當(dāng)心點(diǎn)兒，說(shuō)不定這小子民族恨在哪兒藏著呢，到時(shí)冷不丁給您來(lái)一下子。”

“這倒不必庸人自擾，記住對(duì)手永遠(yuǎn)是對(duì)手?！备赣H風(fēng)云在胸卻面露風(fēng)和日麗之色。

父親的話使我對(duì)國(guó)境線以外的所有地球人倍增警惕之心，通過(guò)他們文明修養(yǎng)禮貌的笑容或隨意寬松嚴(yán)謹(jǐn)?shù)耐獗砦铱偰芨Q視到一點(diǎn)我所需要的東西然后調(diào)整計(jì)劃攻其不備收到事半功倍之效，這導(dǎo)致我在外貿(mào)的工作分寸恰當(dāng)如魚得水事業(yè)如日中天。

父親要去日本，這個(gè)消息使我們?nèi)艺痼@。母親原以為父親內(nèi)心巴不得太平洋漲潮淹沒(méi)了那一堆小島才開(kāi)心。怎么能去那兒呢?怎么能面對(duì)當(dāng)年殘殺中國(guó)人的惡魔呢?

“你真的去么?”母親的問(wèn)話有點(diǎn)顫音。

“是的?！备赣H的回答簡(jiǎn)潔有力。

我們知道，說(shuō)什么也沒(méi)用了，母親擁戴出來(lái)的父親堅(jiān)如磐石的家庭地位使我們從不敢介入他的決策。

接下來(lái)便是準(zhǔn)備出國(guó)服裝。那天母親特地請(qǐng)了假陪父親去了大昌服飾公司，可回來(lái)時(shí)母親的不悅已悄悄漫過(guò)了她修養(yǎng)的水平線笑容顯得極其牽強(qiáng)，父親則揚(yáng)著漂亮弧線的下巴，一副不羈的模樣。

“媽，我爸今天又怎么啦?”我終于熬不住向母親詢問(wèn)。

“他不肯做西裝，堅(jiān)持要穿中山裝。”母親湊在我耳邊嘀咕。

這可是誰(shuí)也未曾料到。西服已在我國(guó)蔓延得如同盒飯一樣普遍，膩歪西服的除了山里農(nóng)民可能就是我那頑固不化的父親了。我不想自討沒(méi)趣對(duì)母親聳聳肩做一個(gè)愛(ài)莫能助樣便回到自己房間。只有妹妹倚小賣小地在父親肩頭又推又搡：“老爹呀，您說(shuō)現(xiàn)在誰(shuí)還穿中山裝出國(guó)呀，做一套西裝好么，就穿一次，好么?”

“不行。”父親依然如故。

“像孫中山一樣再給你配一根手杖好不好?”妹妹雙手插在牛仔褲兜里用尖細(xì)的嗓音陰陽(yáng)怪氣地問(wèn)。

“那倒不必了?！备赣H彬彬有禮地回答。

大家面面相覷，倒是弟弟十分寬厚地勸我們：“人各有志不可強(qiáng)勉，再說(shuō)中山裝自有中山裝的威嚴(yán)和品味，成天一個(gè)個(gè)整得假洋鬼子似的也沒(méi)什么好的。”

“馬屁精!”妹妹給了弟弟一個(gè)脊背。

父親回過(guò)頭深深地看了弟弟一眼，就這一眼令我和妹妹嫉妒了整整一周。

父親穿著百年老店做出來(lái)的嚴(yán)謹(jǐn)工整方

塊字般的中山裝帶著幾個(gè)技術(shù)人員去了日本，我望著他們的背影不無(wú)擔(dān)心，不知這個(gè)與眾不同的音符將彈出什么不同凡響的樂(lè)章?

他們出訪的簽證是十天可只待了六天父親就回來(lái)了，日本人對(duì)待客戶的態(tài)度我是最知不過(guò)的?？锤赣H提前回國(guó)我想準(zhǔn)是談黃了，我甚至認(rèn)為父親從頭到尾壓根兒就沒(méi)希望這項(xiàng)目能談成。

妹妹充滿希望地翻著父親的包，可認(rèn)真梳過(guò)一遍后除了飛機(jī)上吃剩的口香糖其它一概全無(wú)。妹妹臉上寫滿失望。

電話倒是熱鬧地響了起來(lái)，拎起聽(tīng)筒，是和父親一塊去日本的總工程師打來(lái)的。看看倒頭大睡的父親我實(shí)在不忍喊醒他，只好抱歉地請(qǐng)對(duì)方過(guò)一會(huì)再打來(lái)，誰(shuí)知對(duì)方竟在電話里連連說(shuō)道：“對(duì)不起對(duì)不起，讓他休息吧這幾天他是太累了，真的太累了。謝謝，謝謝!”這種日本模式的禮節(jié)我受之有愧摸不著頭腦地想犯得著這樣嗎?

睡醒后的父親將一大碗開(kāi)水泡飯就辣羅卜條嚼得滿屋子響。

“老爸，注意點(diǎn)兒影響好不好?”我忍無(wú)可忍地提醒他。

“你不知道這幾天你爹快被海鮮活埋了。”父親愜意地咽下一口泡飯對(duì)我調(diào)皮地眨眨眼睛。”

“我從沒(méi)指望你在日本還能舒服到哪里去?！蔽艺f(shuō)出了自己的后見(jiàn)之明。

“真的嗎?看來(lái)你還是沒(méi)有進(jìn)步哇?！备赣H極有內(nèi)容地朝我笑笑。

我還真不相信他這個(gè)古老的細(xì)胞能在日本拱出個(gè)什么現(xiàn)代故事來(lái)，可父親卻讓我去拿他的包，他拿出一只精致的文件夾，取出薄薄的幾張紙讓我看上面的數(shù)字，又拿出另一合同復(fù)印件要我對(duì)比一下，我仔細(xì)一看真是吃驚不小，兩份同樣格式的合同同樣型號(hào)的設(shè)備價(jià)格竟差出三百二十萬(wàn)日元，天曉得父親是怎樣在日本戴著老花眼鏡又砍又殺的，難怪他疲勞成那個(gè)樣呢。我突然有趣地想起那個(gè)小伙子黑田，捧著這筆微利的買賣是笑還是哭呢?

父親宣布：今晚下館子慶祝!我們和父親坐在包間海吃海喝，又打開(kāi)卡拉0K，父親帶領(lǐng)我們齊聲合唱：大刀向鬼子們的頭上砍去!

5、多事之秋

那個(gè)秋天煩惱得如同一鍋燒糊了的稀飯澆在每天的日子里。

一切都因父親的舊地重游而起。

離了休的父親本來(lái)應(yīng)高叔叔之約安安穩(wěn)穩(wěn)在家寫由數(shù)十個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)故事串起來(lái)的回憶錄，再由高叔叔改編成電視劇本，一章一章寫一集一集改，流水作業(yè)。市電視臺(tái)則成立好劇組磨拳擦掌等米下鍋。他們稱這是“素菜工程”，給被卡通武打惡補(bǔ)壞了的孩子們一點(diǎn)民族精神的維生素，也是我們那個(gè)城市向建國(guó)四十周年獻(xiàn)禮的項(xiàng)目之一。

作為這個(gè)重點(diǎn)工程毛坯的制作者，父親絲毫不敢懈怠，他常常白天請(qǐng)來(lái)仍健在的一群老同志一塊兒從記憶中扒拉出那些他們共同經(jīng)歷過(guò)的珍貴的歲月。晚上則由父親挑燈夜戰(zhàn)變成文字。

那段時(shí)間父親沉浸在往事中不能自拔，他的懷舊情結(jié)好像是饑餓已久剛剛吮吸到養(yǎng)分的枝蔓毫無(wú)節(jié)制地瘋長(zhǎng)。他不由自主地想到那些茅草房莊稼地大爺大娘拖鼻涕的毛娃和因地下支部出了叛徒穿著棉褲一天游過(guò)九條河流趕去通知父親迅速轉(zhuǎn)移的地下交通員。這種思念一旦形成后能讓人茶飯不思睡眠不實(shí)久而久之導(dǎo)致肝火上升脾氣急躁全家看他臉色行事唯恐不妥。

“老爹跟你談對(duì)象時(shí)有沒(méi)有如此這般過(guò)?”妹妹偷著問(wèn)母親。

“沒(méi)有?！蹦赣H非?？隙ǖ鼗卮稹?/p>

“在愛(ài)情問(wèn)題上想必他是考慮悠著點(diǎn)兒，夫妻長(zhǎng)著呢，一輩子的事兒，得細(xì)水長(zhǎng)流才行。”妹妹生怕母親觸景生情無(wú)端攀比。

“少跟我耍嘴皮子，那可是兩種不同的感情，不能混為一談。”母親根本不領(lǐng)她的情。“對(duì)不起，對(duì)不起?！泵妹靡а狼旋X地道歉。這兩種人類最為珍貴的感情經(jīng)歷妹妹都嚴(yán)重缺乏，她頗為自豪的一米七零的個(gè)頭頓時(shí)矮了下去。

“二妞，我說(shuō)你……”母親欲言又止。

“我知道，知道，有合適的小伙子不要放過(guò)，過(guò)日子不是編小說(shuō)……”妹妹搪塞幾句便抱頭鼠竄。

聽(tīng)說(shuō)幾位老同志意欲去原來(lái)的根據(jù)地考察，有關(guān)部門十分重視，登門詢問(wèn)出發(fā)的具體時(shí)間以便事先聯(lián)系各種事宜，父親辟謠般地否認(rèn)說(shuō)沒(méi)有考慮。我送走來(lái)者十分不解地問(wèn)父親，前幾天還魂?duì)繅?mèng)繞嘴里念著宋大姐庚子大叔的要去，今天怎么又說(shuō)“沒(méi)有考慮”了?您老別是患了更年期健忘癥了吧?”

父親橫我一眼：“你懂個(gè)屁!說(shuō)你傻你還不服氣，我不是不去是不想興師動(dòng)眾。”

“可你已離休退位既不是欽差也無(wú)上方寶劍你已到了‘賣紅薯的時(shí)候了?！蔽乙会樢?jiàn)血地指出。

“了解情況看看鄉(xiāng)親們要什么上方寶劍?！备赣H強(qiáng)調(diào)他去的意義和目的。

弟弟在單位掌管著若干車輛也會(huì)開(kāi)車，父親讓他利用職權(quán)陪幾個(gè)老頭子跑一趟，并充當(dāng)司機(jī)兼勤務(wù)員。弟弟同意了。

他們出發(fā)的那天太陽(yáng)倒是出得很早，三十四歲的弟弟開(kāi)著三歲的奧迪將幾個(gè)花白腦袋分別排上座位后擺擺手讓我們放心汽車就穩(wěn)穩(wěn)地離開(kāi)了我們的視線。

四天過(guò)去了，母親沉不住氣開(kāi)始嘮叨，你說(shuō)你爸這人也真是的，為啥沒(méi)個(gè)信兒?

“幾百里地，又是貧困地區(qū)，一個(gè)鄉(xiāng)能有個(gè)電話就不錯(cuò)了，至于郵遞，只怕還處在‘雞毛信階段呢?！蔽矣脹鏊疂蚕赣H的焦慮。

“沒(méi)準(zhǔn)兒咱爸碰上了一個(gè)舊時(shí)知己什么的也不是不可能，你沒(méi)注意他最近老愛(ài)聽(tīng)在那桃花盛開(kāi)的地方嗎?”妹妹無(wú)事生非總想在我們平靜的生活中搗鼓點(diǎn)兒什么佚事出來(lái)。

母親被她逗笑了說(shuō)：“你爸年輕時(shí)在根據(jù)地真走過(guò)桃花運(yùn)呢，差點(diǎn)兒做了幾家堡壘戶的上門女婿，不要說(shuō)花生紅棗了，他轉(zhuǎn)送我的花鞋墊就一大堆?！?/p>

“哇，那些姑娘知道豈不是要桃花濺淚找你拼命啊?！泵妹米龀鲆桓焙笈碌墓謽?。

“就你在背后破壞你爸形象，不許再說(shuō)了!”母親故作嚴(yán)肅作勢(shì)要打，過(guò)了一會(huì)兒認(rèn)認(rèn)真真地說(shuō)：“你爸這人最純潔了，他終生最恨采花大盜?！?/p>

“媽，您不是從哪部港臺(tái)電視劇里套來(lái)的臺(tái)詞吧?”我和妹妹為母親對(duì)父親的信任所感動(dòng)但被她最后的這句不倫不類的時(shí)髦臺(tái)詞弄得十分開(kāi)心。

可盼回了父親后我卻再也無(wú)力笑了。

盡管我有足夠的思想準(zhǔn)備可還是被這幾個(gè)衣衫不整的老頭兒嚇了一跳。再看弟弟，除了一件已看不出是什么顏色的襯衣還擁抱著他以外，什么茄克外套、羊毛背心均去向不明。再瞧一眼那輛風(fēng)流倜儻的奧迪也一掃往日風(fēng)采灰頭土臉地躺在樓角。

弟弟回避著我們的疑問(wèn)有條不紊地拾掇完花生地瓜干后才用一種自豪的口吻說(shuō)出了他的感慨：“想不到咱爸真是條漢子呢?！?/p>

我對(duì)著常挨我批評(píng)過(guò)于斯文不像條漢子的弟弟說(shuō)：“本來(lái)就是條漢子嘛，可惜呀，大龍生了個(gè)泥鰍兒子，終身遺憾哪!”

“話不能這么說(shuō)，我可是大智若愚，只有丫頭們才成天咋咋呼呼的呢?！钡艿苷f(shuō)這話符合他真聰明是讓人看不出的理論，他接著又搬出事實(shí)說(shuō)明：“這次下鄉(xiāng)要不是我在只怕那鄉(xiāng)長(zhǎng)真要頭破血流了?！?/p>

“有這么嚴(yán)重?”我認(rèn)為他在夸張，什么年代了，老干部們總不至于是法盲吧，再說(shuō)如果

用拐杖能代替法律敲頭那頭破血流的恐怕不止一個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng)了。

“姐，你別斜眼睛你就是把黑眼珠摘走也改變不了事實(shí)?！钡艿懿皇窃陂_(kāi)玩笑。

事實(shí)倒也真的令人氣憤觸目驚心。

父親他們幾個(gè)先到的鍋洼村，顧名思義村子地勢(shì)低易澇。不費(fèi)周折他們就找到了當(dāng)年的地下黨員宋大姐那個(gè)像一只被誰(shuí)隨手扔在新瓦房旁邊的窩窩頭般的家。當(dāng)年機(jī)警干練的宋大姐已癱在床上三年了，家中一貧如洗，那條土炕的位置都沒(méi)變，兩床破棉絮萎瑣地?cái)D在角落。如今的宋大娘使勁兒掐疼自己的手臂證實(shí)不是做夢(mèng)后才“哇”地一聲哭了，直喊親人。

問(wèn)清原委才知道由于全村地勢(shì)低連年遭災(zāi)辛苦一年也打不了多少糧食，村子里年輕力壯的大多外出打工學(xué)手藝了，剩下年老體弱婦女兒童只好死守著薄地看老天爺臉色吃飯。老村長(zhǎng)退下來(lái)后上來(lái)一位年輕的村長(zhǎng)，常跑鄉(xiāng)里縣里還能批到真化肥。這位村長(zhǎng)在村里開(kāi)了一座磚窯雇了本村的農(nóng)民干。宋大娘的獨(dú)生子原來(lái)就是在那兒干的，可后來(lái)出了一次事故將手給砸了不能再干了，村長(zhǎng)不僅不給他治傷還將他開(kāi)除了。為了看病欠了一屁股債，無(wú)法只得讓媳婦和小孫女兒再去窯上干活掙錢還債。

宋大娘從炕席下面拖出一件舊毛背心擦著眼淚說(shuō)上級(jí)還沒(méi)忘記他們這就是扶貧物資，去年發(fā)的還沒(méi)舍得穿哪。

父親問(wèn)，鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)常來(lái)看么?宋大娘回憶說(shuō)是大前年鄉(xiāng)長(zhǎng)從前村兒喝醉了酒回不了鄉(xiāng)里在村子里歇了一宿。

一聽(tīng)這話老同志個(gè)個(gè)氣得七竅生煙，父親又問(wèn)：村長(zhǎng)開(kāi)磚窯是村里的還是私人的?宋大娘說(shuō)是村長(zhǎng)自家開(kāi)的，又說(shuō)村長(zhǎng)是鄉(xiāng)長(zhǎng)的小舅子，不是本村人。這下子幾個(gè)老頭兒火更大了，互相攙扶著去了鄉(xiāng)里，他們踢開(kāi)鄉(xiāng)長(zhǎng)辦公室的門掀了鄉(xiāng)長(zhǎng)的麻將桌，桌上的那些紙幣躲藏不及統(tǒng)統(tǒng)灑落在地。要不是弟弟及時(shí)亮出他們紅紅的離休證差點(diǎn)以干擾公務(wù)罪進(jìn)了人家的派出所。

他們看到如此情景，真想掐死這群紅色江山上的黑螞蟻，這時(shí)當(dāng)然拐杖一步領(lǐng)了先。鄉(xiāng)長(zhǎng)的額頭很幸運(yùn)地中了頭彩，不一會(huì)兒他油亮的前額突起了別致的小丘。鄉(xiāng)長(zhǎng)是農(nóng)校有文化的畢業(yè)生，他知道剛才那幾張紅本本上的級(jí)別比他們縣長(zhǎng)還要大得多硬是忍住沒(méi)有發(fā)作，還勉強(qiáng)撐開(kāi)一片笑容要各位老前輩息怒，有事可商量先聽(tīng)匯報(bào)再說(shuō)。

沒(méi)等長(zhǎng)鄉(xiāng)背完匯報(bào)內(nèi)容他們就回到宋大娘家中喝了稀飯吃了紅薯掏出口袋中的全部人民幣又將能脫的衣服都脫下堆在炕上后又去了縣里。

可想而知，幾位老同志在縣里又是怎樣一番作為。

我每天一上班就像踩上了一臺(tái)高速旋轉(zhuǎn)的機(jī)器，被訂單傳真電話電腦鐵桶般地包圍著忙得喘氣都不勻，好在我風(fēng)頭正勁又躍上了總經(jīng)理助理的臺(tái)階，在其位謀其職我更加全心全意兢兢業(yè)業(yè)。

父親突然來(lái)了電話，說(shuō)是想來(lái)我公司看看，聽(tīng)到他棉花糖般松軟發(fā)甜極不正常的嗓音分明是有求于我的預(yù)兆。只有非求不可的事才會(huì)使一個(gè)線條剛健的老同志發(fā)出這種違心的信號(hào)，我頓時(shí)提高警惕。心中十分清楚，在智謀方面我永不是他老人家的對(duì)手，我決定以不變應(yīng)萬(wàn)變?cè)陔娫捴姓f(shuō)了句歡迎光臨就掛了機(jī)。只十分鐘父親就到了，他的速度和他的年齡極不相稱。我懷疑剛才那個(gè)電話就在我們公司對(duì)面的公用電話亭打的，因父親多次說(shuō)過(guò)考察地形是戰(zhàn)斗獲勝的前提。

“妞妞，爸想跟你商量件事兒?！备赣H吐出的字猶猶豫豫像粘牙的麥芽糖。

“明天就還給您孫子，雖然我是他媽?！蔽也黹_(kāi)話題故作慷慨大度樣，心里卻嘀咕，能使老爺子為難成這樣能有什么好事兒呢?

“那個(gè)不急，再借給你玩兩天吧?！备赣H用心愛(ài)的孫子作糖衣炮彈。“是這樣的，宋大娘的孫女宋小英在窯廠累得吐了血不能再干下去了，她只好來(lái)投奔我們，我想讓你給這女孩找個(gè)工作，干什么都行?！备赣H終于說(shuō)完了。

“爸，我們這兒跑腿兒的都是業(yè)務(wù)員、報(bào)關(guān)員，得具備本科以上學(xué)歷才行，我說(shuō)吧，您故地重游會(huì)惹出后遺癥來(lái)的。”我一面婉拒一面總結(jié)他老人家的毛病。

“公司不能安排，先批點(diǎn)服裝讓她擺個(gè)攤子也成?！备赣H心里早有譜指給我一條路。

“那不行，管理部門要罰款的?！蔽伊⒓捶駴Q。

“那只有給她開(kāi)個(gè)小服裝店了?！备赣H又生一計(jì)。我抬頭看看父親足智多謀的臉心中明白了大半，他最后一句才是主要目的，其余的建議都是送給我否定的。我將其一條條槍斃后只剩下這條非走不可的路了。

我對(duì)父親作揖鞠躬：“這事兒我辦不到。”

“你只負(fù)責(zé)提供貨源就行，其它的我讓老二老三去辦?！蔽疑岛鹾醯劂@進(jìn)父親布下的圈套，待醒悟過(guò)來(lái)已抽不出身了。

我將公司各科的處理服裝一一收購(gòu)，下班時(shí)我的自行車已被包圍得肥胖不堪，我如一只急于把面包拖回穴中的螞蟻使出全身的解數(shù)。眾目睽睽下，我將一把發(fā)票捏在扶自行車車把的手中示眾展覽，我不能讓這些亂七八糟的事給我的部下隨意浮想聯(lián)翩影響我的經(jīng)理助理形象。

“爸呢?”我一面擦著滿頭汗水一面急于向父親討好。

“接小英去了。”聽(tīng)母親的口氣好像小英是她的后代。

“這個(gè)宋小英可把我害苦了。”我一邊整理服裝一邊感嘆。

“可不能這么說(shuō)，當(dāng)年你爸在宋大娘家養(yǎng)傷，宋大娘用鹽水給他消毒傷口，害得她家三個(gè)月沒(méi)沾咸味?！蹦赣H又對(duì)我展開(kāi)了歲月的畫卷開(kāi)始了她深情的追憶。

我立即閉嘴以免再次聽(tīng)到那些我已熟悉得如同自己掌紋的往事。

不一會(huì)兒父親咧著嘴帶進(jìn)來(lái)一個(gè)山里小姑娘。小姑娘身穿一件紅上衣，上面皺褶依稀可見(jiàn)，估計(jì)在炕席下面壓了多日。一條略嫌肥大的黑褲子遮住了她秀氣的雙腿，一雙帶絆的家做方口布鞋很緊地靠在一起。她剛進(jìn)門就開(kāi)始喊人：“奶奶大姨大舅二姨……”

“行了行了快坐下歇會(huì)兒。”我真擔(dān)心她一口氣憋了過(guò)去，連忙打斷。說(shuō)話間弟弟和妹妹都回來(lái)了。弟弟整個(gè)兒一副木匠打扮，刨子斧子一大抱，妹妹則左手一筒油漆右手一把刷子活脫脫一個(gè)文革期間上街刷標(biāo)語(yǔ)的紅衛(wèi)兵。再看看自己也是一副袋鼠模樣，不禁啞然失笑。

“小英，來(lái)，先看看你的小房間?！备赣H領(lǐng)著小英向右拐，我眼睛一掃，咦，原來(lái)亂糟糟的儲(chǔ)藏室不知何時(shí)已被母親整理得溫馨可愛(ài)，床上竟然還坐了一只從妹妹那兒討來(lái)的毛絨絨的小熊。

看得出來(lái)，小姑娘歡喜得不行，她拘謹(jǐn)?shù)刈诖惭?，用手輕輕撫摸著印有小動(dòng)物的床單，雙腳輪換蹭著地板，什么都感到新鮮。

吃過(guò)飯父親領(lǐng)著我們?nèi)チ怂涡∮⒌摹靶⌒》b店”，從租房到辦執(zhí)照全是妹妹一手包辦，現(xiàn)在我們只需內(nèi)部裝修一下即可開(kāi)張。

幾天后“小小服裝店”初見(jiàn)規(guī)模。父親親自驗(yàn)收，他對(duì)我們纏滿創(chuàng)可貼的手指視而不見(jiàn)，只是認(rèn)真地看著錯(cuò)落有致的櫥窗特別對(duì)鑲進(jìn)夾板里的燈十分感興趣，轉(zhuǎn)身對(duì)媽媽說(shuō)：“我們家這三個(gè)小東西還有兩下子嘛!”父親始終堅(jiān)持他只有“三個(gè)小東西”，兒媳女婿另當(dāng)別論，母親大臣般地附和。宋小英倒是嘴巴甜眼中又有活兒，可休息時(shí)常常發(fā)愣不說(shuō)話，

我們知道她放心不下奶奶，就勸她掙了錢把奶奶接來(lái)治病住最好的醫(yī)院，她每次聽(tīng)了這話雙眼亮得如同希望的火炬。

衣服到位價(jià)碼排好買了穿衣鏡放好我突然發(fā)現(xiàn)忽視了一個(gè)最關(guān)鍵的問(wèn)題：小英會(huì)做買賣么?我跟父親說(shuō)了我的擔(dān)心，可他堅(jiān)持小英能干好，我抱來(lái)一大堆營(yíng)銷專業(yè)書讓她急用先學(xué)，爭(zhēng)取收到立竿見(jiàn)影的效果。幾天下來(lái)可憐的宋小英被我整得面黃肌瘦心事重重。有一天她突然扔掉書本對(duì)我說(shuō)：“大姨我不看書了，越看越糊涂，不就是買賣么，只要想辦法賣出好價(jià)錢就行?！蔽乙宦?tīng)連忙把書撤了，有了這個(gè)指導(dǎo)思想，我還擔(dān)心什么?

“小小服裝店”開(kāi)業(yè)后，憑著小英的勤勞樸實(shí)生意倒是不錯(cuò)，可就是苦了我們，得輪流給小英送飯，我還得時(shí)刻準(zhǔn)備貨源，用實(shí)際行動(dòng)支持她的小康之路。

過(guò)了一段時(shí)間，父親不讓我送飯了，讓我安心工作說(shuō)是這兩個(gè)多月拖得我太厲害了。

就在那個(gè)秋天的尾巴上，我從總經(jīng)理的笑容里知道了自己的“助理”生涯即將結(jié)束。單位風(fēng)傳要提拔我為副總。我更加勤勉更加潔身自好，以至那天接到組織部找我談話的消息時(shí)我還在考慮怎樣謙虛得體同時(shí)又讓對(duì)方感到我的實(shí)力所在。

從組織部出來(lái)我回到家第一次不想搭理宋小英興致勃勃的笑臉，我看她的眼神如同看一個(gè)吸血鬼。

“妞妞，出什么事了?”父親用長(zhǎng)滿褐色老年斑的雙手給我端來(lái)一杯水。我立即調(diào)整好心態(tài)掙扎著笑道：“沒(méi)什么了不起的，不當(dāng)那個(gè)副總照樣過(guò)日子，我壓根兒不想當(dāng)!”

“他們說(shuō)你……”父親省略了我無(wú)辜背上的那個(gè)罪名?！澳遣怀?，我得找組織部門反映，關(guān)心老區(qū)人人有責(zé)，這不公平?！备赣H真的氣憤了。

日子還是過(guò)得平平靜靜，宋小英的“小小服裝店”又拓寬了門面還聘了一個(gè)姑娘當(dāng)營(yíng)業(yè)員。小英已將她奶奶接來(lái)送進(jìn)了醫(yī)院，我們?nèi)业膽?zhàn)略重點(diǎn)又轉(zhuǎn)移到了醫(yī)院。從父親對(duì)我偶爾表現(xiàn)出的內(nèi)疚之情和他躲躲閃閃的目光我直覺(jué)他連組織部的門都沒(méi)跨進(jìn)過(guò)，為自己的女兒奔走吶喊，那還不如先殺了他呢。

6、做了最后一件事

父親為了構(gòu)思他三個(gè)孩子的未來(lái)，曾于若干年前一個(gè)容易麻痹的午飯桌上試探性地問(wèn)我們最喜歡什么?我們?cè)跓釡珶岵说墓膭?lì)下毫無(wú)顧忌地齊聲說(shuō)道：“錢!”父親一愣大失所望，再看看我們瞳孔發(fā)亮伸頸揚(yáng)頭一副可恨貪婪之相，父親痛苦得萬(wàn)箭穿心半日無(wú)語(yǔ)。我們不知什么地方出了故障只是發(fā)現(xiàn)連續(xù)十天桌上沒(méi)有葷腥，水果刀也變得無(wú)事可干。父親本想以毒攻毒用清貧來(lái)遏制我們?nèi)找媾蛎浀奈镉?，可適得其反此舉讓我們更感到錢的可親可愛(ài)，弟弟深有感觸地說(shuō)：“有錢就好了，可以買自己喜歡的東西吃。”我們一致附和并立志將來(lái)大了要掙大錢吃遍天下。

等我們幾個(gè)長(zhǎng)大成人且每人都不是因金錢的力量而喜歡上了一個(gè)專業(yè)為兒時(shí)赤裸裸的金錢觀而羞愧時(shí)，母親卻偷偷告訴我們父親最近情緒不好，神秘兮兮聯(lián)系什么集資買地可能是要“下?！薄＿@使我們感到陌生和不敢相信，看父親的目光如同疑問(wèn)號(hào)。離休干部下海的人不是沒(méi)有可絕對(duì)不是父親這種人。

自打父親離休以后，邀請(qǐng)函不斷，希望他發(fā)揮余熱的也不是一處，但父親說(shuō)要好好享受晚年生活一概拒絕。時(shí)間的寬裕使他有了更多的精力超出天倫放眼全球，家中電話頻繁信件增多，他因在位時(shí)工作繁忙所忽視的一切似乎都決心在晚年彌補(bǔ)。我問(wèn)母親父親怎就成了車馬店店主一般，母親悄悄拿出長(zhǎng)途話單，我一看，乖，電話已越過(guò)了太平洋。

不知何時(shí)父親萌發(fā)了下海之心，也許他內(nèi)心的寂寞無(wú)法排解?我在外貿(mào)多年深知其中利害，父親這樣的人怎經(jīng)得起商海沉浮?

“爸，您總不至于看宋小英奔了小康就嫉妒了吧?虧您還是個(gè)老革命呢。”我對(duì)父親的添亂十分鬧心不滿之情溢于言表。

“那是小孩玩家家掙錢呢，我們思考的是大問(wèn)題跟賺錢無(wú)關(guān)可又的確需要錢。”父親的說(shuō)法矛盾極了。

“那您準(zhǔn)備搞什么大動(dòng)作呢?先透露點(diǎn)兒讓老三給您炒炒好歹頂個(gè)廣告嘛?！蔽业脑捪耖L(zhǎng)滿釘子的鉛球朝著預(yù)定的方位扔了過(guò)去。

沉默是金輕蔑更是無(wú)言，他根本不理我的碴兒而且連眼珠也不朝我轉(zhuǎn)。

我的舌頭像找不到標(biāo)靶的子彈只好乖乖地呆在槍膛里。

就在我賭氣眼不見(jiàn)心不煩不再回家的那段時(shí)間內(nèi)，父親倒是忙碌得車輪子似的，和他一齊忙的還有幾個(gè)老人，想必都是被物價(jià)嚇怕了感到人民幣的重要下海淘金去了。

我沒(méi)能清靜幾天就接到高叔叔的電話：“妞妞，今晚有空回家嗎?叔有件事兒想找你匯報(bào)一下?！?/p>

找我，還匯報(bào)，這不是存心折煞我么!肯定是父親外揚(yáng)了家丑說(shuō)我怎么不孝怎么不懂事，現(xiàn)在他老人家又利用我對(duì)高叔叔習(xí)慣性的順從讓我聽(tīng)命了。

“高叔叔，您這樣說(shuō)讓我怎么活?您就不怕我打開(kāi)窗戶向下跳?告訴您我辦公室可是在十一樓?！蔽宜Ｆ鹆诵∑?，姥姥去世以后高叔叔是吃我這一套的尚存者了。

“叔叔用語(yǔ)不妥，鬼丫頭，你還是乘電梯吧，省時(shí)又省力?！备呤迨灞锊蛔≈睒?lè)。

我們的默契仍然存在。

見(jiàn)我回家，父親露出了勝利的笑容。我有種莫名的緊張，客廳里開(kāi)會(huì)似地坐了近十個(gè)人，每人神情嚴(yán)肅到近乎于莊嚴(yán)。我心想別是老干部黨支部在這舉行重讀入黨誓詞什么的活動(dòng)，我將邁進(jìn)客廳的一條腿縮了回來(lái)。

“妞妞，坐這兒?！币晃焕习⒁滔蛭艺惺?。

我坐下扭頭一看，建設(shè)銀行頗為年輕的行長(zhǎng)也在，他對(duì)我微微一笑算是打了招呼。

那位老阿姨也就是行長(zhǎng)的母親朝父親點(diǎn)了點(diǎn)頭就說(shuō)：“我先說(shuō)幾句吧，你們知道我市南山那地方吧?就是當(dāng)年拉鋸戰(zhàn)時(shí)我們一縱隊(duì)在那兒死守陣地傷亡最多的地方，當(dāng)時(shí)我們的口號(hào)是寧流一腔血不失一寸地，那個(gè)仗打得苦哇，最后連牙都用上了，國(guó)民黨硬是被嚇破了膽才逃走的?！崩习⒁掏Ｗ《似鹆怂冶贿@長(zhǎng)長(zhǎng)的前言鎮(zhèn)住了，那塊地現(xiàn)在怎么了，污染了，坍方了?

只聽(tīng)得“砰”一聲茶杯重重落向茶幾，老阿姨激憤地說(shuō)：“可現(xiàn)在逃往臺(tái)灣的惡霸吳俊仁的兒子卻要回來(lái)投資辦一個(gè)什么南山游樂(lè)園，你們聽(tīng)聽(tīng)，樂(lè)園啊，烈士的英靈豈不是要拍案而起又怎能談得上安息?我們活著的人將來(lái)又怎樣去見(jiàn)馬克思?”老太太難受極了，她的行長(zhǎng)兒子輕聲勸慰她：“媽，別急，總會(huì)有辦法的。”

父親將手中的煙蒂掐滅慢慢說(shuō)道：“我聽(tīng)說(shuō)了這事開(kāi)頭也幾夜睡不著，心想這不是往我們頭上撒尿么?可光急不行，就琢磨著給市委領(lǐng)導(dǎo)寫了一封信，市委接信后很重視讓我陪著親自去南山樂(lè)園籌建處看了，將鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)喊過(guò)來(lái)批評(píng)并命令這項(xiàng)合資項(xiàng)目趕快中止，不然也可以請(qǐng)吳先生重新挑選地點(diǎn)價(jià)格優(yōu)惠。”聽(tīng)到這兒大家都輕輕吁了一口氣。

“可現(xiàn)在的情況復(fù)雜在對(duì)方不肯另選地址?！备赣H話還沒(méi)說(shuō)完周圍響起一片嚷聲，不得了啦，這不是太猖狂了么?像幾十年前那樣讓他們滾!

“這些日子我也走訪了不少部門，不瞞你們說(shuō)連法院都去過(guò)，可經(jīng)濟(jì)不同于政治更不同于感情，關(guān)鍵是對(duì)方資金已部分到位地也

圈好，大陸是社會(huì)主義更是法制的社會(huì)，因此還不能簡(jiǎn)單地叫他們滾，得協(xié)調(diào)解決。”父親如同織毛衣一般，終于把個(gè)圖案織出來(lái)了。

“他們已到帳了多少資金?”行長(zhǎng)問(wèn)得很關(guān)鍵。

高叔叔立即回答說(shuō)：“一百萬(wàn)?！笨梢?jiàn)他的重視程度。

行長(zhǎng)“哦”了一聲說(shuō)：“對(duì)方不肯挪地點(diǎn)那只有打官司了，我們要賠對(duì)方的損失?！?/p>

“那個(gè)見(jiàn)錢眼開(kāi)的鄉(xiāng)黨委書記已受處分，可鄉(xiāng)里拿不出一百萬(wàn)來(lái)讓對(duì)方索賠?！备赣H點(diǎn)燃了一根煙又繼續(xù)說(shuō)：“市里也挺被動(dòng)的，市長(zhǎng)也說(shuō)迅速中止合同，不然他們看這塊地風(fēng)水特好說(shuō)不定哪天將吳俊仁的骨灰還鄉(xiāng)下葬此地那這屆市政府真要愧對(duì)先人了?！?/p>

“不就一百萬(wàn)嗎，市里有錢市里出，市里無(wú)錢幾家一湊也就行了?！蓖赓Q(mào)的我哪能被區(qū)區(qū)一百萬(wàn)難倒。

“資金出來(lái)得有個(gè)說(shuō)法，總不能稱代某某鄉(xiāng)賠款吧?”我的大大咧咧使那位比我年輕得多的行長(zhǎng)失望。

“這事有點(diǎn)難度，再說(shuō)保得了現(xiàn)在也難保將來(lái)，我們這些老家伙一閉眼一伸腿誰(shuí)管這些，所以我又向市里提了一條建議，那就是在南山建一座烈士陵園。”父親這一錘真是敲到要緊處了。

“市委常委非常贊同，這項(xiàng)工程由民政局承辦，另外請(qǐng)我們?cè)谧母魑蛔骰I建小組的顧問(wèn)?！备赣H掏出了復(fù)印的立項(xiàng)報(bào)告和若干本大紅封皮的聘書，我一聽(tīng)這話拔腿就走，我離顧問(wèn)標(biāo)準(zhǔn)相距甚遠(yuǎn)。

“妞妞別走?！备赣H一面笑著我的窘態(tài)一面點(diǎn)名留我。

“今天請(qǐng)你們兩位年輕人來(lái)是想讓你們干點(diǎn)事?！备呤迨逑仁恰罢?qǐng)”后是“讓”我們領(lǐng)會(huì)到就是完成任務(wù)。

“市里撥款建烈士陵園已盡最大的財(cái)力，可和實(shí)際所需資金還有缺口，民政局是行政部門貸款連擔(dān)保單位都找不到，即使能貸到又哪來(lái)償還能力?總不能由烈士陵園收門票還錢吧?！备呤迨逶挍](méi)說(shuō)完我就想起母親說(shuō)父親集資買地的訛傳竟然還懷疑父親什么“下?！保绱丝磥?lái)母親的衰老的確早于父親。

見(jiàn)我分神高叔叔又加大了音量：“我們幾個(gè)碰了個(gè)頭建議向全社會(huì)募捐，銀行和外貿(mào)是大頭，所以先和你們通個(gè)氣，希望你們能積極響應(yīng)，等市里文件下達(dá)后起個(gè)帶頭作用?！?/p>

行長(zhǎng)當(dāng)即表示收到文立即匯款八十萬(wàn)，還不包括個(gè)人捐款，他的母親雖然歷史曾賦于她很大的權(quán)力，身為巾幗英雄在市委那間最為神秘的辦公室下棋般地運(yùn)作了眾多干部的上下但仍不乏母愛(ài)，雙眼注滿慈祥愛(ài)撫嬰兒般地對(duì)行長(zhǎng)發(fā)出舒心的微笑。

我沒(méi)當(dāng)上副總?cè)允侵恚业臋?quán)力只限于掌握使用家庭的存款，對(duì)公司財(cái)務(wù)大權(quán)我只能是蚍蜉對(duì)著大樹(shù)嘆息。我硬著頭皮說(shuō)向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，具體數(shù)字等文件來(lái)了再定。我已想好，誰(shuí)再讓我表態(tài)我立馬回家取存款。

還好，顧問(wèn)們被八十萬(wàn)這個(gè)定心丸逗開(kāi)了笑臉，暫時(shí)休會(huì)魚貫而出。

他們走后父親招回弟妹說(shuō)我們?cè)偕塘可塘?。不知父親要商量什么看看母親倒是風(fēng)平浪靜樣。

父親好像在搓繩，搓一段緊一段：“你們報(bào)個(gè)數(shù)吧。”

無(wú)人吭聲，不知令他老人家開(kāi)顏的是哪個(gè)數(shù)?見(jiàn)無(wú)人開(kāi)腔父親登上了點(diǎn)將臺(tái)：“妞妞，你先來(lái)吧?！?/p>

“爸，您定吧，沒(méi)有先烈就沒(méi)有我們的今天，你怎么定都不過(guò)分?！蔽覍?shí)心實(shí)意地說(shuō)。

見(jiàn)我這樣表態(tài)父親滿意極了，脫口就說(shuō)：“你們?nèi)齻€(gè)這樣安排吧，老大老二出八百，老三出一千，我和你媽拿兩千。”

我們歷來(lái)在政治上和父親保持一致當(dāng)即表態(tài)二十四小時(shí)內(nèi)去有關(guān)部門繳款。

三天以后公司總經(jīng)理遞給我一個(gè)文件我一看即知就是籌建烈士陵園的事。重要性和意義我早就明白，我不吭聲是要看看總經(jīng)理有沒(méi)有見(jiàn)利忘義的嫌疑，如他已蛻化變質(zhì)我決心以丟烏紗的代價(jià)與之抗衡到底。

“這是個(gè)大事，無(wú)論如何要重視，烈士獻(xiàn)出的是什么，是生命啊!人家命都不要了我們現(xiàn)在為這事出點(diǎn)力還不是應(yīng)該的么，也算是盡點(diǎn)孝心吧?！笨床怀隹偨?jīng)理還是個(gè)孝子，他樸實(shí)的話語(yǔ)和他的西裝革履形成強(qiáng)烈的反差。我首次告誡自己不可以貌取人況且那也是工作需要，總經(jīng)理此舉使他在我眼中的不足之處一下子消失。我也隨之推波助瀾。

晚上打開(kāi)電視當(dāng)日新聞中說(shuō)社會(huì)各界都在關(guān)注烈士陵園的事，從小學(xué)生到大學(xué)教師從白領(lǐng)一族到離退休人員紛紛響應(yīng)，捐款的地方排起了長(zhǎng)隊(duì)，還說(shuō)本市旅居海外的人士聽(tīng)說(shuō)這一消息也說(shuō)這是件功德無(wú)量的好事表示捐資擁護(hù)。我想起了父親現(xiàn)居國(guó)外的老戰(zhàn)友和那些國(guó)際長(zhǎng)途話單。我還看到市長(zhǎng)書記帶頭捐款的鏡頭只見(jiàn)他們雙手呈上他們的心意對(duì)著話筒說(shuō)：“作為這個(gè)城市的市民這是我們應(yīng)該做的?！?/p>

“這兩個(gè)人還真不錯(cuò)?！备赣H難得這樣表?yè)P(yáng)現(xiàn)職領(lǐng)導(dǎo)。

“爸，奠基儀式是哪一天?”父親好像是籌建處的一個(gè)編外指揮，所有情況了如指掌：“奠基那一天去的都是方方面面的代表，不過(guò)我可以單獨(dú)帶你去看看。”到底是父親，他可以不費(fèi)力地走進(jìn)我的內(nèi)心。

我們?nèi)ツ仙降哪翘煲淮笤缙饋?lái)心里就被一種感覺(jué)填得滿滿的，竟吃不下母親為我們精心準(zhǔn)備的早餐。一路上我們沒(méi)有講話，一切語(yǔ)言都顯得多余。

南山之美大大出乎我的意料。蜿蜒而下的長(zhǎng)江到這里輕輕地拐了一個(gè)彎，江水在彎處停留如同一口幽深的大潭，只見(jiàn)一片寧?kù)o微浪蕩漾輕風(fēng)細(xì)唱，捕魚的船只大多都歇息在此。

山倒是不高不險(xiǎn)也不見(jiàn)高樹(shù)粗木，難怪當(dāng)年?duì)奚敲炊嗳?，此處只宜作風(fēng)景勝地哪能打仗。山上到處臥滿饅頭石一簇簇青竹扎根于石頭縫中沙沙搖曳，山下一片開(kāi)闊地，水陸交界處豎一牌樓，上面“清風(fēng)園”三個(gè)字剛?cè)嵯酀?jì)頗具功力。這可真是個(gè)風(fēng)水寶地啊，可以斷言，那個(gè)惡霸的后代有些品味。

看到有人拖木架子出門，墻上的游樂(lè)園平面圖雖已被鑿去但痕跡依稀可見(jiàn)，我心中很是沒(méi)修養(yǎng)地涌起一陣興災(zāi)樂(lè)禍。

走了沒(méi)有幾步，就看見(jiàn)三間建起的小屋，掛了“南山烈士陵園籌建處”的牌子。我們剛剛踏進(jìn)門就有人伸出熱情的雙手，父親介紹此人是南山阻擊戰(zhàn)幸存者之一，原在地方志辦公室現(xiàn)已離休，如今為了對(duì)先烈負(fù)責(zé)他扔下生病臥床的老伴兒日夜在這里承擔(dān)史料的核實(shí)和每位烈士的生平事跡介紹的起草工作。尊敬之情油然而升，我由衷地說(shuō)：“伯伯，您真不簡(jiǎn)單?！?/p>

“孩子，別讓伯伯臉紅了，我干這點(diǎn)兒算什么?！彼f(shuō)著就打開(kāi)了一扇柜門，從里面捧出一大包材料，一看全都是烈士的生平，有的有照片，更多的是沒(méi)有照片。

“還有多少人是連名字都不知道的，我當(dāng)時(shí)是班長(zhǎng)，我們部隊(duì)經(jīng)過(guò)南坳時(shí)有一個(gè)放豬娃硬是拖著鼻涕跟我們走，走到晚上跟我鉆一個(gè)被窩，天沒(méi)亮戰(zhàn)斗就打響了，太陽(yáng)剛出他就犧牲了，什么都沒(méi)留下，只知道他小名兒叫順子?！崩先思乙荒槺?。我知道沒(méi)有經(jīng)過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的人是很難理解和體會(huì)到眼睜睜看見(jiàn)自己身邊的戰(zhàn)友被槍彈奪走生命的那種撕心裂肺的痛苦和憤怒。

“妞妞，你該知道這塊土地的珍貴了吧?”父親對(duì)我說(shuō)。

“幸虧老爸您反應(yīng)敏捷、虎口奪寶，不然讓他們先下手為強(qiáng)豈不是當(dāng)了一回歷史的罪

人?！蔽倚挠杏嗉碌貞c幸道。

父親深深地嘆了一口氣：“你呀，就只能就事論事，真是缺一竅?！?/p>

我有自知之明也曉得自己缺了不止一竅，可我不指望有高人指點(diǎn)開(kāi)竅通穴更不奢望有朝一日打開(kāi)天目看世界，就這樣半睜半閉活著，挺好。

我們沿著山腳慢慢地走著，我下意識(shí)的怕踩痛了誰(shuí)似的腳步抬得高落得輕。走至江邊我們各自找塊石頭坐了下來(lái)。

我見(jiàn)父親微皺眉頭半瞇著眼睛出神地遠(yuǎn)眺那水天一色看不見(jiàn)的岸。我不知他心里想什么，可我知道他不輕松。

半晌，我打破沉默開(kāi)玩笑地說(shuō)：“爸，您這憂郁沉思的模樣使我想起兩句詩(shī)?！?/p>

“賣弄兩句聽(tīng)聽(tīng)?！备赣H知道我自小喜歡詩(shī)詞也特愛(ài)顯擺。

“山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓，黑云壓城城欲摧?！蔽译S口扔出兩句。

父親認(rèn)真地看我一眼，這一眼看得太認(rèn)真了，而且有一句這樣的潛詞：你真的知道么?我直覺(jué)父親有心事，而且是很重的心事。我不敢貿(mào)然去問(wèn)，最好的方法是等待，耐心地等待。

父親的心事不久便得到了驗(yàn)證，可以稱作一波未平一波又起。

那天吃過(guò)晚飯父親讓我走進(jìn)他的書房劈頭就問(wèn)：“妞妞，你怎樣理解南山樂(lè)園的夭折和南山烈士陵園的興建?”

“我以為這是最好的最得民心的替代?！蔽也蝗葜靡傻鼗卮稹?/p>

“那你認(rèn)為爸爸做得對(duì)么?”父親接著問(wèn)。

“我認(rèn)為是對(duì)的，功罪自有后人評(píng)說(shuō)，您不必為此擔(dān)憂?！蔽乙慌删又L(fēng)。

“要是為此而影響了我市的經(jīng)濟(jì)發(fā)展呢?”父親憂心重重。

我覺(jué)得大可不必如此，也許人老了就多慮了?馬上勸慰道：“不就是損失點(diǎn)錢嗎，捐募人數(shù)之多正說(shuō)明人心所向，再說(shuō)也不能光算經(jīng)濟(jì)帳嘛?！?/p>

父親抬頭看了我一眼字斟句酌地說(shuō)：“吳俊仁的兒子，就是那個(gè)投資的臺(tái)商，因?yàn)槟仙綐?lè)園的事他對(duì)已簽約的一個(gè)鞋業(yè)公司和中被公司均要求拆資，理由是大陸沒(méi)有信譽(yù)?！边^(guò)了一會(huì)兒父親又補(bǔ)充：“那兩個(gè)公司總投資本來(lái)是兩千萬(wàn)哪?！?/p>

這可是我沒(méi)有料到的。

“有誰(shuí)責(zé)怪您了?”我馬上警覺(jué)起來(lái)。

“誰(shuí)也沒(méi)怪我，只是自己覺(jué)得堵心?！备赣H將老花眼鏡摘下擱在人民日?qǐng)?bào)上，我的眼睛一掃那是某市一篇關(guān)于如何吸引外資的經(jīng)驗(yàn)報(bào)道。

父親緩緩說(shuō)道：“其實(shí)說(shuō)起來(lái)吳俊仁和你爺爺?shù)故钦J(rèn)識(shí)的，僅僅一個(gè)是破落無(wú)用的小地主一個(gè)是惡霸地主而已?！蔽夷强蓱z的膽小如鼠的爺爺除了犯了點(diǎn)兒生活作風(fēng)上的錯(cuò)誤以外其它一切都值得人同情，他被那女人攪得自己有多少佃戶都搞不清，每年收租都會(huì)出現(xiàn)漏網(wǎng)之魚，他發(fā)覺(jué)后也只笑笑而已不作追究，現(xiàn)在他兒子竟將他和有血債的惡霸地主相提并論，完全混淆了陣線。我沒(méi)等父親說(shuō)完就打斷：“那也不能攪在一塊說(shuō)。”

“我在思考臺(tái)商投資的真正動(dòng)機(jī)和拆資的原因到底是什么?”父親皺起了眉頭：“他的目的應(yīng)該是賺錢，為什么放著錢不賺呢?妞妞，會(huì)不會(huì)是對(duì)我們的行動(dòng)產(chǎn)生了誤解?”父親在滿腦子漿糊中跋涉著好不容易見(jiàn)到一點(diǎn)曙光。

父親和吳先生的見(jiàn)面之所以取勝我至今仍認(rèn)為那是因?yàn)槿烁竦牧α俊?/p>

一個(gè)老共產(chǎn)黨員思索多日，決定公正地將歷史的功過(guò)是非捧在那個(gè)吳先生面前看看那個(gè)受過(guò)高等教育的吳先生是否具備基本的人性感知。如不具備，強(qiáng)留他投資豈不是又多出一個(gè)惡霸。破釜沉舟的父親想好后反而一身輕松一覺(jué)睡到天亮。

因?yàn)槭敲耖g的會(huì)見(jiàn)，只需拜訪時(shí)搬出爺爺?shù)拿?。出于一種試探，父親說(shuō)出名字后觀其反應(yīng)，誰(shuí)知吳先生連連說(shuō)，聽(tīng)家父在世時(shí)提起過(guò)，他們是私塾里的同學(xué)呢。聞此言父親心中大喜決定按第一套最佳方案行事，事后我們才知道父親為了那次不想讓人知道的民間活動(dòng)光調(diào)查研究就搞了二十天，光筆記就記了整整二十頁(yè)，總共設(shè)計(jì)了三套作戰(zhàn)方案。

吳先生在大陸除了祖墳已舉目無(wú)親，看見(jiàn)父親如同看見(jiàn)自己兒時(shí)的伙伴，他們從野河漢的捉魚摸蝦談到糝子稀飯和燒玉米，談到興奮之處吳先生摸著花白的頭發(fā)感嘆，再不回來(lái)就沒(méi)日子嘍。

第二天父親陪他去掃惡霸的第一任妻子也就是吳先生生母的墓，吳先生在墓前長(zhǎng)跪不起泣不成聲。父親給他講了一個(gè)佃戶的女兒怎樣被主人看中掠為已有，生完兒子沒(méi)有來(lái)得及看他長(zhǎng)大又慘遭拋棄含冤而死的故事。聽(tīng)得吳先生遭電擊一般，惡霸對(duì)他一生的哺育培養(yǎng)和第二任第三任母親對(duì)他的呵護(hù)嬌寵在片刻間顯得輕若鴻毛。

父親給他講了當(dāng)他少年得志在外埠求學(xué)之時(shí)他的惡霸父親成了這方圓幾十里一塊不散的烏云，只要提起吳俊仁小孩都會(huì)尿褲子，欣賞家丁狼狗的怪叫和佃戶的哭嚎成了惡霸一種即興的嗜好。

講到南山為何不能成為“樂(lè)園”時(shí)吳先生連聲說(shuō)道“罪過(guò)、罪過(guò)。”

“家父晚年一直吃齋念佛，他有贖罪之心哪?！眳窍壬锌f(wàn)端。

母親包的薺菜餛鈍和父親親手熬的玉米糝子粥使吳先生仿佛回到童年，父親將本市的政治經(jīng)濟(jì)文化一一搬上餐桌，吳先生對(duì)海峽這邊的世界不再是霧里看花。

兩個(gè)月后吳先生的鞋業(yè)公司和巾被公司正式掛牌，市長(zhǎng)剪彩，鞭炮花一地，父親在電視機(jī)前干光了一杯茅臺(tái)。

心滿意足的父親并未感到放松反倒有一種路到盡頭的疲憊和倦怠，他偷偷去醫(yī)院檢查，醫(yī)生拿著他的報(bào)告單滿走廊喊家屬，父親笑笑搶過(guò)單子揣在口袋里。

那天父親電話通知他的“小東西”們都回家吃晚飯，飯桌上父親說(shuō)要試試?yán)细刹坎》恐委煔夤苎椎乃降降自鯓?我們齊聲歡呼說(shuō)早該如此。可麻木的我們竟沒(méi)有意識(shí)到那竟是父親去世前我們最后的一次歡笑。

責(zé)任編輯倪和平