陳午樓
《讀書》一九九六年一期,載《明暗之間》長(zhǎng)文。其中提到揚(yáng)州師院教師許逸民于“文革”中冤死獄中。讀后有一絲慘痛的欣慰:“文革”中冤死的千千萬萬之人,除了頭面人物和奇特事例中的個(gè)別普通人物見諸文字報(bào)道外,其他無數(shù)渺小的冤魂,有幾個(gè)能有在報(bào)刊上被提名的機(jī)遇以鳴其冤呢?
我從一九六九年年底,放逐于某縣農(nóng)村,旋被縣委召去編入毛澤東思想宣傳隊(duì),即搞政治運(yùn)動(dòng)的專業(yè)隊(duì),受命管專案。大約是在一九七一年秋冬之際,我們隊(duì)部收到一份上級(jí)機(jī)關(guān)專案部門編印的偵破大案、要案的介紹經(jīng)驗(yàn)的案例專輯,包括人命大案。這本專輯,對(duì)我們小小的縣級(jí)宣傳隊(duì)隊(duì)員,無疑是具有權(quán)威性的。當(dāng)我看到許逸民案例時(shí),觸目驚心,不理解一個(gè)高校教師何以會(huì)用幼稚、卑劣的手段去進(jìn)行“反革命活動(dòng)”?那簡(jiǎn)略的案情,我至今尚能清楚地記得:
一個(gè)學(xué)生向圖書館借回一本研究李白的書,發(fā)現(xiàn)里面寫上極端反動(dòng)的、惡毒攻擊污蔑偉大領(lǐng)袖的語句。是誰寫的呢?有幾個(gè)學(xué)生共同研究。其中一個(gè)說,這字好像一個(gè)老師的筆跡。后來共同認(rèn)證,是許逸民的筆跡。于是就將許逸民揪出來審訊、批斗。接著描寫許逸民的種種“丑態(tài)”:忽而坦白,忽而翻供;忽而裝瘋,忽而裝死,包括雙手抱頭、面如死灰地說:“我怕!我怕!”等等場(chǎng)景。終于,在無產(chǎn)階級(jí)專政的強(qiáng)大威力震懾下,狡猾的反革命分子不得不低頭認(rèn)罪。于是,冤獄煉成。
我不知許逸民如何冤死獄中的。聽說他罹難時(shí),經(jīng)常被用繩子牽著,到各校去“游斗”。聽說他后來平反了。又聽說此人所遺家室境況凄涼。還聽說此君為人誠(chéng)篤,非如口無關(guān)防、遇叭兒即嗤之以鼻、遇豺狼即怒目而視的人物之易招禍也。
二十五年前所見介紹許逸民的案例,只因敬服它的權(quán)威性,故不遑琢磨提出幾個(gè)“為什么”。今據(jù)回憶所及,并據(jù)辦案的起碼常識(shí),對(duì)那介紹案例材料,至少可提出四大疑點(diǎn):(一)許是歷史專業(yè)教師,此項(xiàng)專業(yè),沒有或極少學(xué)生作業(yè)批改,某學(xué)生何以能記識(shí)許老師的筆跡?(二)沒有提出許逸民曾向師院圖書館借閱那本研究李白之書的證明。師生員工借書,必得填卡或填表或登記手冊(cè),決無不辦手續(xù)而借書者。(三)確認(rèn)是許的筆跡,必須來自公安部門鑒定筆跡技術(shù)專家的權(quán)威結(jié)論,而非其他人的認(rèn)證。(四)說那書上寫的“反動(dòng)語句”是“惡攻”,未提出法律依據(jù),未經(jīng)政法部門的權(quán)威認(rèn)定。
可見,許逸民的冤案,要比索爾仁尼琴的《走廊上的法律》所寫的冤案,更加荒唐!