凡 木
黃裳舉《蒹葭樓詩》“中秋”一首,證其作非無社會內容者。中有句云:“十年北客惟傷亂,雙柝南街不斷聲”?!藘删淇杉氉谩J陚麃y,語意平平,而中出一‘惟字,意謂北客(黃為廣東人,居北京故為北客)唯獨傷亂,至于十年,則其時代可想。此一字增加語意深度至于無限。其次句之‘雙柝,指舊日北京秋冬深夜,街頭有賣宵食者,不喊,而擊一竹器,其聲尖銳短促,略如羯鼓,萬籟俱寂中,獨此橐夕聲斷續(xù)可聞,凄厲激越,使人百感交集。上句猶為泛說,屬通相;此句寫別境,更親切。此與末句之“不見良時鼓樂生”相應。頸聯(lián)更寫嬌女之別,即所謂亂離也。全文錄下:
云意深陰失月明,
始知兵氣滿秋城。
十年北客惟傷亂,
雙柝南街不斷聲。
嬌女別期方細數(shù),
故園安問更無程。
可憐萬里清輝夜,
不見良時鼓樂生。
讀書短札