〔美〕艾爾·約翰遜

有個(gè)名叫卡莉·韋斯特的女生，使我取得了一項(xiàng)大勝利。我第一天授課時(shí)，曾在班上宣布:“我只有一條規(guī)則——尊重你自己和教室里所有其他的人。如果你不懂得尊重自己，就自然也不懂得尊重別人。如果你不懂得尊重自己，那就代表你有問題。我們會糾正這問題，因?yàn)槿巳硕加邢碛袀€(gè)人尊嚴(yán)的權(quán)利?！?/p>

后來，卡莉突然莫名其妙地有了一種“不好的行為”。我講話的時(shí)候，她會直望著我的眼睛，大聲打呵欠。她的呵欠總是歷時(shí)長久又動作夸張，還具有感染力，會使許多別的學(xué)生也都打起呵欠來。

卡莉每打完一個(gè)呵欠，都會露出可愛的笑容，并且裝作很誠懇地道歉。當(dāng)然，我和她都知道她一點(diǎn)也無歉意。這顯然是對教師的考驗(yàn)。

“打個(gè)電話給她父母，”海爾·葛雷向我建議，“你打了個(gè)電話到他們家里去之后，那些孩子就會突然乖起來。”

“可是以前我讀書時(shí)，如果有個(gè)老師打電話到我家，說我行為不好，我父親必定把我痛打一頓?！蔽艺f。

“你不必提起她在教室里行為不好，”海爾說，“你只要跟她母親或者父親閑聊幾句，她就能夠會意了。”

我不喜歡這么做。她的父母會問我她在學(xué)校里乖不乖，而我只能據(jù)實(shí)相告。不過我總得想個(gè)辦法。也許可以寫封短信給她父母，這樣，我就可以隨便說什么，又不必答復(fù)他們提出的問題。然而，要是我坦白告訴韋斯特夫婦卡莉在教室里搗亂，他們就被迫要表明立場。如果他們要偏袒女兒，我就輸了。

終于，我寫封短信給韋斯特夫婦，告訴他們說，我對于有卡莉這樣的孩子在我班上，感到非常高興，因?yàn)樗斆髁胬?，風(fēng)趣可愛，而且成績不錯(cuò)，總平均是乙。我沒有封信封口，第二天，卡莉第一次打呵欠之后，我就把信遞給了她，請她交給父母。她當(dāng)然偷看了。這是卡莉最后一次在教室里打呵欠。

到了下星期一，她走到我的講桌前?！皬?qiáng)森小姐，謝謝你那封信，”她說，“我母親把它貼在了冰箱上讓大家看。在我家，那里就是光榮榜。不過我父親不相信我在你教的那科能拿到乙?！?/p>

“我看不出為什么不能，”我回答說，“你很聰明，總是最先交作業(yè)?！?/p>

“不錯(cuò)，”卡莉說，“但是我從未得過甲。”

“那是因?yàn)槟憧偸遣话炎鳂I(yè)做完。如果你把作業(yè)做完，你會得甲的?！?/p>

“可是我的測驗(yàn)成績也從未得過甲，”卡莉說時(shí)，低頭瞧著她的筆記本，“我總是拿丙?！?/p>

“你是否從來不溫習(xí)?”

“是的。”

“我敢打賭，要是你肯用功溫習(xí)，就會拿甲。”我用手指輕敲她的筆記本，直到她抬起頭來看著我?！拔沂钦f真的。”

“你確實(shí)認(rèn)為我很風(fēng)趣?”她問。

“是的?！蔽尹c(diǎn)頭說。

下一次考試時(shí)，卡莉拿到了乙上。到了年底，她英文的成績進(jìn)步到了甲。

這個(gè)成就令我大為鼓舞，我決定給每一個(gè)學(xué)生寫信。我分三批寫。第一批寫給“壞”學(xué)生，因?yàn)槲艺J(rèn)為他們最需要鼓勵(lì)。有時(shí)候我要想很久才能想到些好話，但是我從不說假話。我在每一封信里都說，由于這孩子品性純良、彬彬有禮、善于與人相處，我對于有他在我班上，感到很開心。

我的功夫并沒有白費(fèi)，只有少數(shù)學(xué)生依然故我，大部分都已改變了以往的不足。杰森不再是個(gè)貧嘴的小鬼，他已成為一個(gè)“聰明機(jī)智的年輕人，班上舉行討論時(shí)，他的言論常常能夠提供一點(diǎn)人人歡迎的風(fēng)趣”。雪莉是個(gè)成績只勉強(qiáng)及格的學(xué)生，但是她“總是把頭抬得高高的，充滿自信，覺得自己是個(gè)衣著不俗而舉止賢雅的少女?！?/p>

給“模范學(xué)生”的信很容易寫。我贊揚(yáng)他們字寫得好，不缺課，測驗(yàn)分?jǐn)?shù)高。而且我也沒有忘記稱贊他們的行為和性情，因?yàn)楹⒆訉@些比對學(xué)業(yè)榮譽(yù)重視得多。

我開始寫第三批信給那些既不特別好，也不特別壞的“中間”學(xué)生時(shí)，駭然發(fā)覺自己對他們之中的一部分人竟然毫無印象。然后，我憬悟?yàn)槭裁磿心敲炊嗪煤⒆舆@么容易在我這兒會受到遺忘。他們說話不粗聲粗氣、舉止比較斯文、性格不偏激。他們不惹事生非，也不喜歡出風(fēng)頭。他們在莘莘學(xué)子中默默無聞，而他們之所以會這樣，往往是出于自愿，但有時(shí)則是由于被別人比了下去。

最后一批我寫得特別小心，花了許多時(shí)間。我把它們分發(fā)給學(xué)生時(shí)，雙眼一直看著他們的臉，直至看到他們也對我回看，才把視線移開。

給每個(gè)學(xué)生都寫信之后，我感覺到學(xué)生漸漸對我都親密起來。那種感受美妙極了。我發(fā)覺教室里的氣氛也已改變，那些學(xué)生也真正相信我對他們每個(gè)人都有了認(rèn)識，對我不再采取對立的態(tài)度了。我們互相尊重。

(聞文推薦)

(插圖:陳幸光)