羅　付　雄　鷹　劉鳳陽

任何過于艷麗的形容詞對(duì)李修平都是不合適的。她站在那兒，就像一株夏夜里幽香暗度的白蘭花，恬靜而嫻雅，全部的光彩似乎都凝含在她那雙明亮、清澈的大眼睛里。也許，她天生就該是一名出色的教師或醫(yī)生——這可是她自小就立下的愿望啊!

然而，正是她身上這種獨(dú)特的純樸氣質(zhì)贏得了廣大的電視觀眾。在近四年的播音生涯里，她從一名臨場怯陣的實(shí)習(xí)生成長為全中國收視率最高的“黃金節(jié)目”播音員之一，其間真可謂酸甜苦辣五味俱全。

好事多磨

1968年2月16日，李修平出生在一個(gè)普通的知識(shí)分子家庭里。父親是一生和鐵路打交道的橋梁工程師，他把自己對(duì)事業(yè)的全部熱愛集中反映在子女們的名字里。修平有兩姐一兄，都是和鐵道有關(guān):倆姐叫道平、路平，哥哥叫鐵平。輪到修平，更添了另一層的含義:祈望她將來修身敬業(yè)，平步青云。

修平出生在三年自然災(zāi)害剛剛過去的那個(gè)困難年月里。自幼瘦小孱弱的她卻天生一副頑皮、淘氣的性格。和小朋友們一起玩滑梯，她偏要倒著滑，結(jié)果左胳膊被摔傷，夾板夾上沒幾天又被她弄掉了，直到現(xiàn)在左胳膊還比右胳膊細(xì)一些。上學(xué)后，她進(jìn)了文藝隊(duì)，唱歌、跳舞、打球，樣樣事情都敢和男同學(xué)們賽個(gè)高低，但那時(shí)她怎么也沒有想到過，有一天自己會(huì)成為熒光屏上一名面對(duì)著千家萬戶的電視播音員。

1980年7月，被參加高考的考生稱為“黑色七月”的三天到來了。從蘭州鐵路局第二中學(xué)應(yīng)屆高中畢業(yè)的李修平和她的同齡人一樣，步入這即將決定自己人生道路的考場。第一天下來，修平自我感覺良好。她擔(dān)任著班級(jí)學(xué)習(xí)委員。成績一直不錯(cuò)。語文、政治、數(shù)學(xué)……一場接一場“硬仗”打下來，就剩下最后的兩門功課:物理和化學(xué)了。這兩門課是她最沒把握的，一進(jìn)考場，她有些手忙腳亂，那些定律和公式像一串串難以捕捉的小精靈，擾亂了她的思路……

高考分?jǐn)?shù)通知下來，果然是理化成績拖了后腿，修平的總分離錄取線僅幾分之差!

這未免太令人遺憾了!修平一咬牙，倔脾氣上來了:我就不相信這幾分掙不回來!她轉(zhuǎn)入蘭州鐵路局七中復(fù)習(xí)班，決心消滅掉這最后的差距。在修平的志愿欄里，她一連報(bào)了三個(gè)師范大學(xué):西北師大、北京師大、陜西師大。她非要爭下這口氣不可!

命運(yùn)有時(shí)偏偏喜歡捉弄人。1981年，修平再次以兩分之差金榜落第，依然是理化成績沒能上去。她毅然轉(zhuǎn)報(bào)文科，繼續(xù)沖刺這難以逾越的分?jǐn)?shù)線。

仍然是兩分之差，第三次粉碎了她的“園丁”之夢(mèng)。和她同屆畢業(yè)的同學(xué)有的已讀到“大二”，沒考上大學(xué)的也參加工作轉(zhuǎn)正定級(jí)，繼續(xù)的復(fù)習(xí)的人越來越少了，能保持這種“屢敗屢戰(zhàn)”的勇氣和恒心的人畢竟是少數(shù)。高考落選后輕生的消息不時(shí)傳出。那時(shí)候，報(bào)紙、電視臺(tái)紛紛發(fā)表文章，曉以大義，奉勸落選的考生不要泄氣，上大學(xué)并非唯一的成才之路。

是啊，家長的催促、朋友的勸告都是有理有據(jù)，極有說服力的，但李修平就是憋不下這口氣。她畢竟幾度徘徊在分?jǐn)?shù)線下，眼看就要躍過“龍門”了。

1983年，修平已整整20歲。

就在她緊張地復(fù)習(xí)功課，迎接第四次高考的時(shí)候，北京廣播學(xué)院來到“金城”蘭州招生，修平的老師替她報(bào)名參加面試。

全市幾百名青年男女蜂擁而來。第一輪面試下來，只剩下八名女生。錄音、錄像，一輪一輪地淘汰，修平似乎都是在漫不經(jīng)意之間“過關(guān)斬將”順利通過的。許多人把這次招生看作是千載難逢的機(jī)遇，可修平縈念于心的仍然是7月份的高考。

一個(gè)星期過去了。修平突然接到“北廣”的通知，要她參加5月份在北京進(jìn)行的復(fù)試。

難道真的應(yīng)驗(yàn)了那句“有心栽花花不開，無心插柳柳成蔭”的話嗎?修平從沒料想過，她是在這樣的情況下第一次走進(jìn)自小就仰慕的首都北京。

那一天北京城下著大霧。夜里，她躺在學(xué)院簡陋的木板房里，怎么也睡不踏實(shí)。天不亮她便起床背誦稿子，大腦里就像灌進(jìn)了一團(tuán)團(tuán)白霧，到了考場上竟緊張得念了一半就念不下去了。幸好主考人就是到蘭州主持過面試的陸茜老師。陸老師微笑著對(duì)她說:“小同學(xué)，放松點(diǎn)嘛。講一講你剛下火車時(shí)的感受吧!”修平這才逐漸適應(yīng)下來。

離開北京的時(shí)候，修平心情沮喪到了極點(diǎn)?！扒那牡貋?，悄悄地走?！边@個(gè)不期而至的熒屏之夢(mèng)就要隨著北京之行的結(jié)束而結(jié)束了。臨行前，她和哈爾濱來的一名女生一道，久久地?fù)崦氨本V播學(xué)院”那塊白底黑字的牌子，撫摸著這即將擦肩而過、失之交臂的培育廣播人才的殿堂，一遍遍地說:“再見了，北京!”那種情景，就像是兩個(gè)失去了皈依的女信徒。她想，今生今世將與此無緣了。

回到蘭州，修平也收回了心。她第四次坐在考場上?？纯醋笥仪昂螅c她一同“鏖戰(zhàn)”的幾乎都是應(yīng)屆高中畢業(yè)的小弟弟小妹妹?？紙鐾怛滉査苹?，汗珠掛在她的臉上，握筆的手也早已濕漉漉的了。從遠(yuǎn)處傳來知了單調(diào)、悠長的叫聲，攪得她一陣陣心煩。她知道，這將是她最后一次參加高考了。成敗在此一舉……

等待分?jǐn)?shù)的日子似乎比考試還要令人不安。她索性來到金昌姐姐的家里，什么也不想，痛痛快快地玩了十天。

或許是她精誠所至感動(dòng)了上帝，或許是她背水一戰(zhàn)發(fā)揮出了全部潛力，這一次，命運(yùn)終于向她亮起綠燈:先是北京廣播學(xué)院經(jīng)省電臺(tái)通知她復(fù)試已通過，隨后修平得知自己高考總分超過分?jǐn)?shù)線39分。8月10日，綠衣使者終于送來了“北廣”的錄取通知書。

此時(shí)此刻，修平仿佛第一次體會(huì)到長途跋涉般的千辛萬苦，她忽然覺得渾身上下沒有了一絲力氣。

寒窗風(fēng)雨

北京，這曾有“一面之緣”的偉大首都，不到四個(gè)月便與你再見了!修平穿著一身列寧裝，一雙方口布鞋，一副“土妮子”進(jìn)城的打扮，來到北京，開始了她日思夜想、為之苦苦奮斗了四年的大學(xué)生活。她終于可以不必再廢寢忘食地背講義、做復(fù)習(xí)題，不必再憂心忡忡地等待那鐵面無私的“判決”了。

第一個(gè)學(xué)期，也許是因?yàn)橥瑢W(xué)們彼此還有些陌生，環(huán)境也不太熟悉的原因，大家都顯得很用功。漸漸地，大學(xué)生活那層神秘的面紗被揭開了。修平清楚地記得第二學(xué)期時(shí)發(fā)生過的一件事。

那是一個(gè)陽光明媚的日子。街道上的樹木剛剛開始吐綠，陣陣和風(fēng)帶著春天的芬芳吹拂在學(xué)院上空，仿佛是對(duì)她們刻板的讀書生活發(fā)出的嘲弄。人們開始迫不及待地卸去冬裝，卸去被冬天籠罩了一個(gè)季節(jié)的灰色情緒。修平趁著沒有專業(yè)課，和一個(gè)同學(xué)一道悄悄溜出了學(xué)院大門。她們盡情地玩樂，盡情地領(lǐng)略著復(fù)蘇的大地上像陽光一樣燦爛、鮮花一樣明麗的風(fēng)光。好久好久，她沒有如此真切地感受到季節(jié)的輪換了。

就在她們興致勃勃地回到學(xué)院時(shí)，李剛老師正一臉嚴(yán)肅地等在那兒，要她們做檢討；全班30多名同學(xué)都一聲不吭地坐在教室里，空氣比考場還緊張。

修平的臉羞得通紅。從小學(xué)到中學(xué)，她一直是班上的“三好學(xué)生”，還從來沒經(jīng)歷過這樣難堪的場合呢!她覺得全身的血液直往上涌，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)……

事后，李剛老師找到修平，耐心地幫助她認(rèn)識(shí)錯(cuò)誤，并告訴她嚴(yán)格要求自己打好扎實(shí)的基本功對(duì)將來的事業(yè)多么重要。

這次談心使修平認(rèn)識(shí)到，一次次沖刺，換來的決不是“船到碼頭車到站”的安逸生活。真正的考驗(yàn)還在前面，理想、愿望、信念，都將面臨著新的挑戰(zhàn)，并將伴隨著一個(gè)人的一生。老師的苦口婆心全都是為了她呀!

四年的寒窗生涯結(jié)束了。修平門門功課成績優(yōu)秀，她寫的畢業(yè)論文《論節(jié)目主持人的信賴感建立》得到了老師們的一致好評(píng)，并刊登在《甘肅視聽》雜志上。

掌聲響起來

1987年夏末，在中央電視臺(tái)經(jīng)濟(jì)部實(shí)習(xí)期滿后，李修平最后一次帶著學(xué)生時(shí)代簡樸的行裝，帶著初涉人世的雄心和抱負(fù)回到了生育她的蘭州，擔(dān)任甘肅電視臺(tái)新聞播音員。

修平遇到的第一場“硬仗”，是11月間甘肅臺(tái)舉辦的“長風(fēng)杯”黨的知識(shí)現(xiàn)場直播智力競賽。省臺(tái)不像中央臺(tái)那樣分工細(xì)致，往往一個(gè)播音員同時(shí)要兼任節(jié)目主持人、現(xiàn)場采訪等，可以說“拳打腳踢”樣樣能干才行。修平接受了擔(dān)任這場現(xiàn)場直播主持人的任務(wù)。一開始她并沒覺得有什么難，題目有，串聯(lián)詞也有，她一副胸有成竹的樣子。

直播開始了。原定在省臺(tái)大播間播出的節(jié)目臨時(shí)改在了長風(fēng)機(jī)器廠俱樂部。導(dǎo)演、燈光師、攝像師、音響師……大家都按部就班，就等修平出場。突然，她覺得一陣緊張，渾身哆嗦，嗓子發(fā)堵、發(fā)干……她站在聚光燈下，臺(tái)下幾千名黑壓壓的觀眾越發(fā)使長風(fēng)機(jī)器廠俱樂部顯得陌生。

“觀眾朋友們……”修平說完這句話就沒詞兒了，大腦一片空白。經(jīng)驗(yàn)豐富的編導(dǎo)連忙招招手讓她先下來。

場內(nèi)一片寂靜。這寂靜顯示了觀眾的寬容、諒解和支持，顯示了觀眾對(duì)初出茅廬的屏幕新人最熱情的期待與鼓勵(lì)……

修平擦去羞怯的淚水，漸漸恢復(fù)了平靜和自信。在編導(dǎo)和同事們的輕聲開導(dǎo)后，她又一次手持話筒走到了聚光燈下。

一場接一場的競賽，一陣密似一陣的掌聲，修平的發(fā)揮越來越好，她終于以自己的誠懇報(bào)答了觀眾的厚愛。

從此，修平變得更加刻苦了。她虛心向同行們請(qǐng)教，利用各種機(jī)會(huì)鍛煉自己的多方面能力，并廣泛地閱讀文學(xué)、音樂、法律等各種書籍，提高自己的知識(shí)修養(yǎng)。

她逐漸走向了成熟。在甘肅臺(tái)期間，她先后主持了法律知識(shí)競賽、西北五省區(qū)秦腔大獎(jiǎng)賽、普通話大獎(jiǎng)賽等諸多現(xiàn)場直播節(jié)目，并采訪主持了深受全省電視觀眾歡迎的“人才市場話人才”、“停車場和招手小巴亂收費(fèi)”等專欄節(jié)目和專題新聞。她解說的專題片《發(fā)展中的秋田》，后來獲得了甘肅省優(yōu)秀播音專題類一等獎(jiǎng)。

新的起點(diǎn)

1989年下半年，中央電視臺(tái)新聞部播音員進(jìn)行調(diào)整，修平的錄像帶被調(diào)來審看，她重新回到了曾度過四年大學(xué)生活的首都北京。

在緊張的播音工作之余，修平參加了臺(tái)內(nèi)許多活動(dòng)。許多觀眾都看到過中央電視臺(tái)業(yè)余時(shí)裝表演隊(duì)的精彩演出，修平憑借自己身高一米七三的優(yōu)勢(shì)成為一員主將，她把這一切看作是全面訓(xùn)練自己的良好機(jī)會(huì)。

而今，修平已成為千千萬萬電視觀眾熟悉和喜愛的電視播音員。她以甜美、柔和的嗓音，端莊大方的熒幕形象以及清秀恬靜的氣質(zhì)初步顯示了自己的播音風(fēng)格。

她努力使自己有一天能夠達(dá)到前輩優(yōu)秀播音員的水平——當(dāng)她付出了努力，備嘗了失敗的痛苦和成功的快樂，到那時(shí)，她希望能主持一臺(tái)“黃金檔”節(jié)目，以報(bào)答教導(dǎo)、關(guān)心、支持過她的老師和廣大電視觀眾。

她說，那將是一個(gè)異彩紛呈的美麗的夢(mèng)。

(郁丹丹摘自《名人傳記》)