〔美〕帕特·巴斯蒂德
我在一所較小的中學里擔任體育總教練。任職至第三年時,為了招募隊員參加足球訓練,我向一批家長和學生大講足球的好處,其中特別強調足球并不只是體育明星才去踢的。
之后,即有一對夫婦來找我。原來,他們曾勸其體弱多病的兒子打消踢足球的念頭,可是他真的十分喜愛這種運動。他們一說出兒子名叫邁可時,我的心便涼了半截。邁可身高1.78米,體重不到50公斤。他秉性孤獨,是別的孩子開玩笑和冷嘲熱諷的對象。就我所知,他從沒有參加過體育活動。
我訥訥地說了一番陳腔濫調的話,企圖告訴他們那主意也許不怎么好??墒牵驗樽约簞傊v過“足球人人都可以玩”的話,我只好說可以讓他試試看。開始集訓那天,邁可是第一個到場的球員。我們做了30分鐘柔軟體操,然后繞場慢跑1600米。
邁可起步時很慢,落在后面。跑到50米左右,他絆倒了,我扶他起來?!斑~可,”我說,“你就繞圈走好了?!彼麅裳蹨I汪汪,結結巴巴地說他根本還沒有認真一試,我只好硬下心腸叫他繼續(xù)跑。他三番五次跌倒,但每次都掙扎起來。跑了一圈,我把他拉過一旁,叫他休息。
接著,好幾個星期他天天如此。練習時間我派一位教練扶助邁可,并且不要他練習帶球和人碰撞。這樣特別照顧他并不容易,但邁可的勇氣和不屈不撓的精神,使我們沒有別的辦法。
球季開始后,邁可的體力漸有進步,也慢慢學會了怎樣和人相處。他開始和隊友一起歡笑嬉戲,大多數隊員也開始把他當作調皮的小弟弟。大家非但沒嘲笑他,反而對他諸多愛護,令人感動。
到了訓練最后一星期,邁可已能跑完1600米也不跌倒了。我們全季僅贏了一場比賽,但隊員對邁可練跑的喝彩聲,比他們贏得唯一的一場球賽時還要響亮。
季末我最后一次離開辦公室時,意外地見到邁可站在那里。我對他說,我以有他這樣的隊員為榮。
“教練,”他說,“我從沒踢過球?!?/p>
我解釋說,那是因為我不想讓他受傷。
邁可再打斷我的話?!拔抑滥銥槭裁床慌晌页鰣觯覙O希望你明年能派我。我該怎么辦?”我叫他到我家坐一下,并特地為他編了一套體操和鍛煉體重的計劃。
我沒有教邁可的課,其后一兩個月也不常跟他見面,但每晚我離校時總向他揮手。他總是做著仰臥起坐或跑步,顯然是在嚴格地按照計劃進行練習。后來,有一晚我聽見敲門聲,原來是邁可來找我。他大約重了5公斤,臉上也比較紅潤,他問我能不能加強訓練,因為他已覺得那些練習太容易了。我笑著答應他可多加幾項練習,并把跑步量加倍。
第二個球季一開始,邁可的1600米比任何人跑得都快,雖然他練帶球前進仍感吃力,但表現很好。
練習后的星期一,我碰到球隊一個隊長。這個史提夫很有天分,但懶散而不守紀律。他是個很少溫習書本的優(yōu)異生,盡管他有時冷酷無情,卻很受同學歡迎。
當時,邁可正在球場做俯臥撐,史提夫指著問我為什么他還在那里。我叫史提夫自己去問他。第二天晚上,令我非常驚奇,我居然見到史提夫和邁可在一起做體操。
數星期后,我們準備一場重要比賽,隊員們的操練甚為積極。有一天,我宣布散隊后就走進室內,但只有兩個球員離場,其余都圍著邁可,由他領著再練一次。原來,史提夫早已邀約了球員和邁可一起在訓練后再繼續(xù)練習。
球賽開始,我們很快便輸掉兩次底線得分,有些孩子顯然已泄了氣,但邁可并不灰心。由于他非常賣力,又苦口婆心地勸隊友要加強信心,使大家終于鼓起了奮戰(zhàn)的勇氣。在最后10秒鐘,我們贏了一分。我選邁可為這一周最佳球星,理由并不是他打得好,而是顯然多虧了他,別的球員才努力不懈,奪取球賽的勝利。
在年底餐會上,最大的獎按照計分法須頒給戰(zhàn)績最彪炳的球員。
雖然我很想頒給邁可,但我知道這是史提夫的囊中物,于是叫他上來領獎。
“得這個獎是我的莫大光榮,”史提夫說,“但有一個人比我更有資格領取它。”一時全場鴉雀無聲?!拔以诒炯镜囊磺谐删秃捅娟牭囊磺谐删?,都歸功于這個人?!?/p>
他轉身面對邁可,感動地哽噎著說:“邁可,你一向說我是你的英雄。如果我能及你一半,我會十分自豪,因為毫無疑問你才是我的英雄?!?/p>
邁可跑上臺去,熱烈地擁抱史提夫,因用力過猛,幾乎把他撞倒。頓時全隊歡呼、雀躍起來。
邁可目前正在軍中服役,我已有幾年沒得到他的消息了。他和他父母一直想使我相信我?guī)土怂啻蟮拿?。我想他們不明白我只是個旁觀者。我知道我永遠沒法找到適當的言語,向邁可表明他給我的幫助多過我給他的。
世界上還有許許多多個邁可——這些孩子雖然永遠成不了明星,但在體育方面所給予別人的和自已接受到的,都可能比有體育天分的人更多。體育是為了這些孩子而設的,這些孩子使我以擔任體育教練為榮。
(徐惠有摘自美國《讀者文摘》中文版)