林偉源

他們曾經(jīng)喜悅。

當(dāng)久凍的國土由封閉向開放裂變的時候，他們這一代人終于解脫了故土的束縛，一雙雙眼睛燦然生輝地涌入城市并匯入城市這個令人耳目一新的天地！

——浙江、江蘇、安徽的數(shù)十萬補鞋大軍、小木匠、服裝推銷員，遍布全國大小城市的街頭巷尾；

——北京，僅謀求保姆職業(yè)的鄉(xiāng)下姑娘，高峰時就達(dá)40萬；

——華中、華北幾十萬的農(nóng)民建筑工程隊下關(guān)東、奔江南、闖海南；

——剩余勞力“大國”四川，僅是轉(zhuǎn)入貴陽打工的就有50萬，以致貴陽1988年春運時不得不開專列運“川軍”；

……

據(jù)不完全統(tǒng)計，全國從事商品經(jīng)濟活動的農(nóng)民已達(dá)8500多萬，青年勞力占90％以上！

他們的出走，給曾經(jīng)僵死的社會帶來了活力。

河北邯鄲市，光是農(nóng)民辦的影劇院就有12座。一直令北京的決策者傷腦筋的吃菜難、吃飯難、入托難等問題，因農(nóng)村流動人口的進(jìn)入而部分得到了緩解。全國大小城市一座座拔地而起的高樓大廈，無不凝聚著流動農(nóng)民的智慧和汗水……

外出的農(nóng)民又給家鄉(xiāng)“造血”：僅江西寧岡縣在深圳一個工業(yè)區(qū)務(wù)工的810名女青年，每月寄回家鄉(xiāng)的錢就有5萬多元！

能為社會添磚加瓦同時獲取利益的生活，是令人愉快的。可幾年過去，如今他們面臨困惑。

掙不斷的“根”

深圳寶安。

她叫黃秀蓮，5年前從湖南湘西農(nóng)村來到寶安城，在一家制衣廠當(dāng)臨時工。來時19歲，正值豆蔻年華。她是個好強的女子，刻苦鉆研制衣技術(shù)，很快就成了生產(chǎn)骨干。幾年來，經(jīng)她手制出的衣服銷往香港、美國及歐洲?，F(xiàn)代工業(yè)文明的洗禮使她成為一個熟練掌握技術(shù)的大企業(yè)的工人。

可父母卻為她操碎了心！因為是臨時工，是鄉(xiāng)下女子，在寶安幾年她找不到如意郎君。眼看就要成為“難出嫁的姑娘！”中秋節(jié)，父親來到寶安把她帶走了。走進(jìn)北上的列車，黃秀蓮的眼淚像斷了線的珠子，撲簌簌地往下掉。

但，這樣的命運又何止一個黃秀蓮？

在寶安，在“三來一補”企業(yè)當(dāng)臨時工的外來女工就有18萬！

她們大都是山區(qū)的初、高中生，出來時大都十八九歲。她們興奮、自豪，慶幸自己勇敢的選擇，慶幸能看到深圳如林的高樓、如流的車輛，慶幸自己能過上不同于父輩的生活。她們抒發(fā)著自己的心聲：“特區(qū)騰飛我發(fā)展，”“企業(yè)發(fā)展我成才?！?/p>

寶安的橫崗鎮(zhèn)，常住人口1萬多人，總勞力3400多人。外出勞力卻10倍于當(dāng)?shù)氐膭诹?，達(dá)3萬多人！現(xiàn)在這個鎮(zhèn)來料加工廠370多家，年工繳費收入1億多港元，人均年收入1000元，比1979年高出16倍！橫崗的領(lǐng)導(dǎo)者說：沒有人口的流動，就沒有今天的橫崗。

但外來工畢竟是臨時工。當(dāng)?shù)毓ぁ衣毠び斜ｋU、醫(yī)療福利和住房，外地工卻沒有。外來女工更是多一層憂愁，她們的戶口遷不來，多數(shù)人不愿回到家鄉(xiāng)的黃土地尋求配偶。而當(dāng)?shù)氐哪泄び止┎粦?yīng)求，男女的比例為1：4，有的工業(yè)區(qū)高達(dá)1：12。一進(jìn)入婚齡期，她們的心境便日趨沉重：有的求偶心切，輕率失身，上當(dāng)受騙；有的被老板玩弄，被逼出賣肉體。據(jù)一衛(wèi)生院統(tǒng)計，從1986年至1987年6月，外出青年女工做人工流產(chǎn)手術(shù)的就有500多人。

生活在她們面前展出兩條路：一條是回到養(yǎng)育她們長大的家鄉(xiāng)的小天地，一條就是準(zhǔn)備著獨身在寶安拼搏下去——結(jié)婚嗎？在這里，房子誰給？孩子入戶、入托、上學(xué)等等，誰管？采訪時，一名來自四川農(nóng)村的女青年含淚對筆者說：“我雖然能夠不顧一切從山區(qū)來到這里，學(xué)會了開機器、開電腦，但卻無法改變一生下來就是農(nóng)民的命運。”

夾縫里的人生

北京朝陽區(qū)。該區(qū)公安部門對6700多名來自農(nóng)村的私人雇工進(jìn)行調(diào)查，發(fā)現(xiàn)他們當(dāng)中犯罪的現(xiàn)象令人觸目驚心：

雇工與雇主勾結(jié)，進(jìn)行盜竊公物等違法犯罪活動；

少數(shù)雇工以當(dāng)保姆、做工為掩護(hù)，從事賣淫和盜竊；

雇工組成各地“幫”，互相斗毆；

雇工居住條件簡陋，許多人與雇主同居一室或男女混??；

……

——這些現(xiàn)象的背后又是什么？是夾縫里一個巨大而駁雜的人生世界！

采訪中，幾乎所有的外地青年農(nóng)民都說了這樣一句話：在北京，我們是低人三等的共和國公民！

他20歲，初中畢業(yè)，來自安徽無為縣，現(xiàn)在一家小飯館當(dāng)勤雜工。他說：“在北京，有誰瞧得起我們這些外地人？這里最差最重最臟的活都是我們外地人干，可政府卻不允許我們外地人在北京安家。什么理想，什么追求，都是騙人的話！我來這里干的目的，說透了，就是多掙幾個臭錢回去蓋房子，將來討媳婦！”

初中畢業(yè)，來自河南新蔡縣的小乃，26歲。他先是受雇給一個私人工程隊干活，后到郊區(qū)一個生產(chǎn)隊種菜，現(xiàn)在北京卷煙廠當(dāng)搬運工。他說：“在家時，北京太讓我向往了。首都，是全國的政治中心?。】晌襾磉@里不到一年，心差不多都涼透了。我和幾個工友在那個私人工程隊做工，說好月工資150元。干兩個月下來，只發(fā)給50元。干到第3個月，工頭帶著錢走掉了！結(jié)果我們連飯都吃不上。我弟弟在朝陽區(qū)靠長城飯店那邊的一個生產(chǎn)隊種菜，說好是包飯的。誰知他們每天只給做兩餐掛面，餓得人肚子咕咕叫。我弟弟找負(fù)責(zé)的頭兒辯理，他們不聽。弟弟受不了，不干了！他們卻把行李扣下了，還動手打人，甚至要我弟弟賠償辭退費，這算哪家的理？我們?nèi)フ遗沙鏊?，派出所說：這事我們不好管。找區(qū)里領(lǐng)導(dǎo)吧，他們說，這事帶點合同性質(zhì)，你們得到法庭去上訴。你想想，連吃飯的錢都沒了，哪里掏錢去上訴？即使掏錢，人家法院會理睬？我們這些外地人，沒親沒故的，哪里是人家的對手？跟你說實在的，我真不想在這里受這種氣！我認(rèn)識的一些外地來的工友，他們都認(rèn)為這地方不是咱們長久呆的地方，結(jié)果什么事都干。”

22歲、高中畢業(yè)的小郭大方俏麗。她來自河南信陽縣潭河鄉(xiāng)，現(xiàn)在王府井大街一家小店賣衣服。她說：“我這人有點浪漫，念書時喜歡古詩詞。中學(xué)畢業(yè)，父母就給我訂了親。我不干，后來就跟姐姐來到了北京，同在一家服裝店幫人賣衣服。因為我們姐妹長得都不錯，光顧求婚的人真不少。我和姐姐都有過相好，戀愛了好長時間，因人家是國家干部，我們是鄉(xiāng)下農(nóng)民，結(jié)果都吹了。后來，我明白了，北京不可能有我生活的歸宿。可我需要愛，忍受不了寂寞的煎熬。眼下我也想開了，今后多戀愛而不結(jié)婚。到將來有一天，我就跑到茫茫的大草原上去，尋找一個無人知曉的歸宿！”

夾縫里冒出的枝芽是扭曲的。夾縫里活著的人心靈是壓抑的。

重壓之下的他、她和他們、她們，人生的航標(biāo)模糊了，心靈被扭曲了。

“城墻”能推倒么？

《中國青年報》載：前幾年在北京占了一席之地的安徽無為數(shù)萬保姆，如今紛紛退役回鄉(xiāng)，留下的僅有4000多人。

廣東的吳川縣，外出務(wù)工經(jīng)商的農(nóng)民遍布全國。縣里一領(lǐng)導(dǎo)歸納農(nóng)民流動的規(guī)律為“兩頭在外大進(jìn)大出”。

縱觀農(nóng)村勞力的流動，基本還是“候鳥式”和“圓圈式”?！昂蝤B式”為：農(nóng)忙季節(jié)在家干農(nóng)活，農(nóng)閑季節(jié)外出做工。“圓圈式”為：進(jìn)入城市務(wù)工經(jīng)商，一干數(shù)年又返回農(nóng)村。然而無論是“候鳥式”還是“圓圈式”的流動，農(nóng)民終究沒能沖破農(nóng)業(yè)社會的藩籬。

世界上，發(fā)達(dá)國家城市人口占總?cè)丝诘谋壤?，大都?0％以上。各國現(xiàn)代化的道路表明，農(nóng)村人口流向城市，農(nóng)業(yè)人口減少，是一個總的趨勢。美國的農(nóng)業(yè)人口只有2％。日本在第二次世界大戰(zhàn)前，農(nóng)業(yè)人口占60％以上，現(xiàn)在也只有30％多。而我們國家一直控制人口流動。從1964年到1982年整整18年，城市人口的比重由18.4％上升到20.6％，增長的幅度僅為1／10。而問題還不在于這些數(shù)字的本身，而在于它扼殺了競爭，壓抑了人的積極性，浪費掉無法計量的人力智慧，使社會喪失了活力。8億農(nóng)民繼續(xù)圈在有限的土地上，必像枯藤纏著老樹，使眾多的生命力萎縮。

深圳市寶安縣團委對1020名外來青工的調(diào)查表明，有94％的青年希望實行平等競爭。他們不再滿足于替人打工、掙錢度日的生活。他們希望參與城市企業(yè)的競爭，希望自己成為競爭進(jìn)取型的新人。還有33％的青年表示，要爭挑城市企業(yè)的大梁。

我們誰也沒有權(quán)利忽視這些流動者的愿望，他們的呼聲需要決策者慎重審視。有關(guān)部門的統(tǒng)計表明，農(nóng)村剩余勞力不沖出原有的小天地，農(nóng)村就會出現(xiàn)剩余人口的危機。

——按目前人口的發(fā)展，到本世紀(jì)末農(nóng)村的勞動力將達(dá)到4.5億；

——按目前農(nóng)業(yè)的發(fā)展，到本世紀(jì)末農(nóng)業(yè)生產(chǎn)只需勞動力2.3億，其余的2億勞力和他們的家屬組成一支5億人口的大軍，必將從黃土地上沖出來。

時代呼喚著推倒一道道封閉的、阻礙著平等競爭的“城墻”。嶄新的時代不相信，城市的人口不管優(yōu)劣都可以永遠(yuǎn)固守在城市，農(nóng)民的子女不管是何種人才只能永遠(yuǎn)當(dāng)農(nóng)民！

可客觀地講，這支龐大的農(nóng)民大軍假若真正涌入當(dāng)代的中國城市，早已頻頻告急的城市交通、能源、物價、糧食、社會治安等等，一下子又將如何承受得了？——這是一個難癥！

但難癥再難，也需醫(yī)治。否則我們的社會將不可能突破古老的農(nóng)業(yè)文明，走進(jìn)現(xiàn)代工業(yè)文明的社會！