曲秀珍

1979年9月16日，正在黑龍江省體校進(jìn)行乒乓球教練的韓玉珍突然腹部劇痛，頃刻，大汗淋漓昏倒在休息室里……

三天后，她溘然長(zhǎng)逝。診斷:爆發(fā)性肝壞死。時(shí)年37歲。

生老病死，本是人類無(wú)法抗拒的自然規(guī)律，然而對(duì)韓玉珍來(lái)說(shuō)，志未酬，過(guò)待補(bǔ)，子且幼，生命火花過(guò)早熄滅委實(shí)太殘酷了。

她曾被世界乒聯(lián)列為種子選手；與隊(duì)友李富榮、梁麗珍、鄭敏之等名將一道為國(guó)爭(zhēng)光；也曾因賽場(chǎng)上臨陣脫逃制造一起國(guó)際新聞，被罰為不能再參加全國(guó)和國(guó)際比賽。榮與辱，譽(yù)與罰閃電般地醒目而來(lái)去匆匆，使這位平民出身的哈爾濱姑娘成了中外體壇上的新聞人物。

韓玉珍到底是怎么回事?

讓我們追蹤她的足跡，去辨析她一生的是非曲直，或許從中能獲得幾分有益的啟示。

國(guó)家隊(duì)第一號(hào)主力隊(duì)員

1958年春，一位一米七零多個(gè)頭，眉目清秀的小姑娘走進(jìn)了哈爾濱業(yè)余體校乒乓球集訓(xùn)隊(duì)。就是這個(gè)小姑娘，三年后走進(jìn)了第二十六屆世界乒乓球錦標(biāo)賽運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，與李富榮配合，獲世界男女混合雙打亞軍，與梁麗珍配合，獲世界女子雙打第三名，她自己，獲世界女子單打第八名。她就是韓玉珍，共青團(tuán)員，19歲。

中國(guó)女子乒乓球首次在世界上奪得亞軍，士氣大作，充滿信心要從日本女隊(duì)手中奪取“考比倫”杯。日本女隊(duì)在慶賀三連冠的同時(shí)，也看到了異軍突起的中國(guó)女隊(duì)，不知下屆大賽鹿死誰(shuí)手。比賽結(jié)束后，日本隊(duì)留北京進(jìn)行友好訪問(wèn)，訪問(wèn)期間，韓玉珍兩次戰(zhàn)勝了二十五屆世界女子單打冠軍、二十六屆世界女子單打第三名的日本一號(hào)種子選手松崎君代。

此后，中國(guó)名將丘鐘惠因病不能再參加比賽，孫梅英因年齡轉(zhuǎn)為教練，韓玉珍能使二十六屆一號(hào)種子選手兩次敗北，國(guó)家隊(duì)把她列為第一主力隊(duì)員培養(yǎng)。

打不垮的銅墻鐵壁

韓玉珍獲得了世界第一流的球技，主要出自她的苦練。誰(shuí)發(fā)球好，她就請(qǐng)人家同自己一起練發(fā)球；誰(shuí)扣殺好，她就軟磨硬泡同人家練扣殺，直到完全掌握要領(lǐng)。隊(duì)里要求隊(duì)員每天練球六小時(shí)，可她，除了睡眠和三餐，其余時(shí)間全粘在球臺(tái)與訓(xùn)練場(chǎng)。在她的日歷中，根本找不到節(jié)假日和星期天。一次練球胳膊和腰部拉傷，教練不讓她出早操，她跟教練喊，跟教練鬧，非出操不可。無(wú)奈，教練只得讓她在室內(nèi)做手法五百次，練爆發(fā)力，一個(gè)多小時(shí)早操結(jié)束時(shí)，不知她做了多少個(gè)五百次，衣服上下全部透濕。

在國(guó)家隊(duì)里，人稱她是:練不倒的韓玉珍，打不垮的銅墻鐵壁。

1961年9月8日，韓玉珍光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。國(guó)家隊(duì)對(duì)韓玉珍寄予了無(wú)限的期望，韓玉珍也奮力在通往世界乒乓球峰巔的路上登攀。然而，在她的心理上，卻潛伏著一顆不幸的種子。

“被刺事件”

1962年10月22日，中國(guó)乒乓球隊(duì)訪問(wèn)日本。這次友好比賽，是迎接即將在南斯拉夫舉行的第二十七屆世界乒乓球錦標(biāo)賽的練兵，雙方球隊(duì)非常重視這場(chǎng)熱身賽，都派出了自己最好的隊(duì)員。

10月31日，中日乒乓球隊(duì)在名古屋進(jìn)行了首次團(tuán)體賽，中國(guó)隊(duì)由韓玉珍、王健、梁麗珍出場(chǎng)。中國(guó)隊(duì)終于戰(zhàn)勝了二十六屆團(tuán)體冠軍日本隊(duì)。首戰(zhàn)勝利，多么令人鼓舞，它充分顯示了中國(guó)女隊(duì)的實(shí)力。

11月1日，中國(guó)女隊(duì)到達(dá)東京，將在2日同日本隊(duì)進(jìn)行第二次比賽。當(dāng)天清晨，和韓玉珍同住一個(gè)房間的梁麗珍慌慌張張地跑進(jìn)榮高棠的房間，報(bào)告說(shuō)韓玉珍被刺。榮高棠等領(lǐng)導(dǎo)立刻趕到現(xiàn)場(chǎng)，發(fā)現(xiàn)韓玉珍趴在地上，說(shuō)幾分鐘前突然闖進(jìn)一個(gè)人，用小刀將她的手刺破，又翻了梁麗珍的箱子，將她們兩人的球拍搞破之后，就從窗口跑了。

事發(fā)之后，日本警方進(jìn)行了調(diào)查，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)刺客跡象，認(rèn)為可能是運(yùn)動(dòng)員賽前緊張自傷。我方多次了解和分析，也認(rèn)為被刺根據(jù)不足。經(jīng)過(guò)反復(fù)做工作，韓玉珍自己說(shuō)出了真相。原來(lái)，韓玉珍深知這次比賽的重要，她害怕萬(wàn)一輸了，領(lǐng)導(dǎo)不讓她參加二十七屆世界乒乓球錦標(biāo)賽，或參加了不被重用。那樣的話，一切希望都將化為烏有。于是，用小刀將自己的手刺破，佯裝遇刺受傷，躲避這場(chǎng)比賽。她還怕隊(duì)友勝了壓過(guò)自己，又將王健、梁麗珍的球拍弄破。干出了害國(guó)、害人、害己的蠢事。

韓玉珍被提前送回國(guó)內(nèi)。她制造的被刺事件，在國(guó)際體壇上造成了很壞的影響。

一錯(cuò)再錯(cuò)

國(guó)家體委對(duì)韓玉珍進(jìn)行了嚴(yán)肅的批評(píng)教育，開除了她的黨籍，下放到北京南苑農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)。

剛剛二十歲的韓玉珍跌了跤，組織上和同志們沒(méi)有厭惡她，遺棄她，賀龍、榮高棠、李夢(mèng)華等領(lǐng)導(dǎo)多次對(duì)她進(jìn)行幫助教育。經(jīng)過(guò)三、四個(gè)月的思想斗爭(zhēng)，韓玉珍認(rèn)真檢討了錯(cuò)誤，重新回到國(guó)家隊(duì)。為了提高她的思想，專門安排一位領(lǐng)隊(duì)專做她的工作。教練拿出百分之七十的精力專門負(fù)責(zé)她的訓(xùn)練。

韓玉珍依舊象從前那樣苦練，球技在女隊(duì)中仍名列前茅。

1963年11月，她參加了第一屆新興力量運(yùn)動(dòng)會(huì)。中國(guó)隊(duì)獲乒乓球團(tuán)體冠軍，韓玉珍立下了大功，她又與梁麗珍配合，奪女子雙打冠軍，她本人獲單打第三名。而后，在莫斯科參加五國(guó)比賽，獲女子單打亞軍。與李赫男、王家聲配合，分別獲女子雙打、男女混合雙打冠軍。

1964年4月，在全國(guó)乒乓球賽上，她力克群英獨(dú)占魁首，獲女子單打冠軍稱號(hào)，與李赫男配合，獲女子雙打冠軍。在這屆比賽中，她每場(chǎng)都以三比零獲勝，創(chuàng)造了每場(chǎng)皆勝，不輸一局的記錄。韓玉珍再度名聲大振。

同年，韓玉珍參加了在北京舉行的有八個(gè)國(guó)家和地區(qū)參加的國(guó)際乒乓球邀請(qǐng)賽、中日對(duì)抗賽。這些比賽，是即將在1965年舉行的二十八屆世界乒乓球錦標(biāo)賽的戰(zhàn)前練兵。韓玉珍在邀請(qǐng)賽中與日本的深津尚子爭(zhēng)奪冠亞軍。當(dāng)深津尚子追上幾分時(shí)，韓玉珍意志先垮了下來(lái):“完了，不能奪冠軍了!同志們會(huì)怎樣看我呢?”一想到這些，驟然心慌手軟，精力分散，在二比零領(lǐng)先的情況下，敗給深津。報(bào)紙?jiān)u論說(shuō):前兩局的韓玉珍和后三局的韓玉珍判若兩人。

韓玉珍越怕越輸，越輸越怕，一蹶不振，又?jǐn)〗o深津一次。當(dāng)她看到隊(duì)友們先后戰(zhàn)勝了另一名日本名將，唯恐再輸，影響參加二十八屆，于是抑制不住，舊病復(fù)發(fā)，臨陣怯場(chǎng)，謊稱患了闌尾炎腹部劇痛，希望躲過(guò)比賽，被領(lǐng)導(dǎo)及時(shí)識(shí)破。

韓玉珍是一位畸形的運(yùn)動(dòng)員，具備優(yōu)秀選手的許多條件:靈敏度高，能吃皮肉之苦；但缺乏優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員最寶貴的心理素質(zhì)，患得患失，個(gè)人主義嚴(yán)重……

這次比賽，韓玉珍獲女子單打、雙打、混合雙打三項(xiàng)亞軍。這是她最后一次的比賽成績(jī)。國(guó)家體委決定將韓玉珍調(diào)回黑龍江，今后不準(zhǔn)再參加全國(guó)和國(guó)際比賽。

當(dāng)中國(guó)隊(duì)參加二十八屆乒乓球錦標(biāo)賽即將出發(fā)的時(shí)候，遠(yuǎn)在黑龍江一個(gè)小村莊的韓玉珍只能捧著載有隊(duì)友名單的《人民日?qǐng)?bào)》百感交集，懊悔莫及。

“再也不會(huì)出現(xiàn)第二個(gè)韓玉珍了”

韓玉珍不愿意把自己永遠(yuǎn)釘在恥辱柱上。昔日隊(duì)友們的捷報(bào)再度燃起希望之火，她當(dāng)即給省體委領(lǐng)導(dǎo)寫了一封長(zhǎng)信:“我在乒乓球事業(yè)上跌了跤，應(yīng)當(dāng)從這里爬起來(lái)。我唯一的愿望是當(dāng)一名教練，把技術(shù)傳給別人，為了不再出現(xiàn)第二個(gè)韓玉珍?！?/p>

然而，韓玉珍命途多舛，就在她如愿以償，從農(nóng)村回到省乒乓球訓(xùn)練隊(duì)作教練之際，十年動(dòng)亂開始。韓玉珍被關(guān)進(jìn)牛棚，接著是嚴(yán)刑逼供，人格污辱，被打得皮開肉綻遍體鱗傷。常常跑著跑著哭，跑著跑著笑，一會(huì)裝狗叫，一會(huì)罵自己是叛徒、特務(wù)、假黨員。她本不是硬弓，忍不住這種折磨，一打便“招”，一審便“供”，不僅殃及自己，也殃及他人。她又時(shí)時(shí)自責(zé)。

她沒(méi)有勇氣再活下去了，跳過(guò)高塔，吃過(guò)火柴頭，往自己心臟部位扎縫衣針，直到故去，心包上還有一根針未及取出。

1972年的一天，韓玉珍同省乒乓球隊(duì)的隊(duì)員們打球，沒(méi)有一個(gè)勝過(guò)她，包括后來(lái)的世界名將張德英。這震動(dòng)了黑龍江體壇。她從工廠調(diào)回省體工隊(duì)，一技之長(zhǎng)再次得以發(fā)揮。她立志要把自己的技術(shù)傳給別人，作為陪練，她在對(duì)張德英等優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員的訓(xùn)練上，作出過(guò)貢獻(xiàn)。

1978年，省體委對(duì)韓玉珍的“特嫌”、“叛徒”問(wèn)題徹底平反，并恢復(fù)名譽(yù)。她被調(diào)到省體校，被正式批準(zhǔn)為教練員。夏天，她頂著酷暑，自己當(dāng)學(xué)員對(duì)手，同學(xué)員一同苦練。冬日，她冒著嚴(yán)寒，同學(xué)員一道出操訓(xùn)練。她幾乎每天都是第一個(gè)到訓(xùn)練室。春去秋來(lái)從無(wú)例外。她以當(dāng)年自己被稱為“練不倒的韓玉珍”為準(zhǔn)要求學(xué)員，有的隊(duì)員吃不消，覺(jué)得跟她訓(xùn)練太苦?？申?duì)員們哪里知道，這對(duì)有了家庭，有了孩子，帶病帶傷的教練來(lái)說(shuō)，要付出多大的代價(jià)啊。在她的訓(xùn)練下，隊(duì)員們成績(jī)提高很快，許多學(xué)員成為省內(nèi)著名運(yùn)動(dòng)員。

韓玉珍酷愛(ài)乒乓球運(yùn)動(dòng)，關(guān)心乒乓球事業(yè)，她以忘我的工作精神將功補(bǔ)過(guò)，要實(shí)現(xiàn)“再也不會(huì)出現(xiàn)第二個(gè)韓玉珍”的夙愿，帶領(lǐng)她的隊(duì)員在通往世界乒乓之冠的路上攀援。然而，這條路她沒(méi)有走完，剛剛?cè)瘟艘荒杲叹?，便帶著理想，帶著悔恨，帶著光彩，帶著灰暗，帶著傷痕，也帶著微笑過(guò)早故去了。

至今，韓玉珍的領(lǐng)導(dǎo)、教練、同事提起她的時(shí)候，還都念念不忘，百感交集。

他們惋惜，惋惜當(dāng)年技術(shù)第一的韓玉珍能為國(guó)爭(zhēng)得榮譽(yù)，卻被個(gè)人主義斷送了錦繡前程。

他們憤懣，憤恨“文革”對(duì)韓玉珍慘無(wú)人道的摧殘。

他們感嘆，感嘆她一生中的坎坷和不幸。

他們追記著，追記著韓玉珍在那條沒(méi)有走完的路上的風(fēng)風(fēng)雨雨。

他們深思著，深思著造成她不幸的個(gè)人的，社會(huì)的、家庭的，歷史的原因。

(摘自《婦女之友》)