香港陶然
我倚在病床上,呆呆地望著窗外。太陽(yáng)似乎已經(jīng)落山,但天色還未發(fā)黑;昏黃的光線灑在庭院的芒果樹(shù)上,那片墨綠的葉子迎風(fēng)飄動(dòng),恍惚馱著我的靈魂飛翔。
驀然間,一道稚嫩的聲音撞進(jìn)我的耳膜,頓時(shí)驚醒我沉沉的思潮。我一骨碌爬下床,一個(gè)箭步就搶到窗前,急切地朝下一望,我見(jiàn)到我那兩歲多的孩子,正站在他媽媽旁邊,仰著頭,那小手向上指來(lái),發(fā)現(xiàn)我冒出頭,他興奮得又是蹦又是叫:“爸爸!爸爸!爸爸!爸爸!高高!”
我的淚水不爭(zhēng)氣地涌上眼眶。我不再擁有童真,雖然我很想也象他那般,與他對(duì)叫,但我的年紀(jì),我的世故,都使我喪失了不顧一切的勇氣,我不敢面對(duì)人們掃來(lái)異樣的眼光;唯有使勁地?fù)P手,低低地回應(yīng)了一次:“峻峻!”也不知道他聽(tīng)見(jiàn)了沒(méi)有。
就在昨天,我乍然被隔離在這二樓的病房里,孤獨(dú)地傾聽(tīng)夜簌漸漸入眠。在躁動(dòng)的夢(mèng)中,我恍惚聽(tīng)到那清脆的咯咯笑聲;睜眼醒來(lái),卻是附近的鐘聲敲來(lái)了醫(yī)院的黎明。而在平日,到這時(shí)候,孩子還在吮著右手拇手,做那純潔的夢(mèng);偶然被我的起床聲驚醒,他就睜開(kāi)眼睛,依依呀呀地嘟噥:“爸爸上班,賺錢(qián),買(mǎi)車(chē)車(chē)給峻峻,好多好多!”
隨即又含笑睡去。日子就這樣一天又一天地過(guò)去,由于忙于生活,我很少有屬于自己的時(shí)間;即使孩子就在眼前,纏著我,要我陪他玩,我也只好硬起心腸推開(kāi)他。如今,這樓上樓下,距離并不遠(yuǎn),但在剎那間,卻因?yàn)闊o(wú)法貼近而變成了天涯;縱然只是拉一拉他的手,也成了奢望。
孩子淘氣,有時(shí)免不了惹人生氣。有一次,他竟把我辛辛苦苦寫(xiě)成的稿件,涂得面目全非;我氣極了,伸手便往他屁股一打,大概力度過(guò)大,他當(dāng)堂大哭,很久都不止聲,事后我也就淡忘了。然而就在此刻,那一幕偏偏從空中歸到我的腦海里,他那夾在嗚咽聲中的懺悔:“峻峻不敢了”,也恍惚陣陣傳來(lái),而咬噬我的心。難道,人一旦形成了空間的距離,心靈才會(huì)貼在一個(gè)節(jié)拍上狂跳?
我思索著,答案仍未確定,腳步卻已邁開(kāi);我踮起腳跟,躲開(kāi)巡邏的護(hù)士,拐到院子里。我悄悄地站到孩子旁邊,他并未覺(jué)察,依然在那里仰著頭,指著樓上的窗口,喃喃自語(yǔ):“爸爸,爸爸!”
當(dāng)他一回頭,赫然見(jiàn)到我,笑容迅速泛上他的小臉;他向我伸出雙手,愛(ài)嬌而不容推卻地說(shuō):“爸爸,抱!”
我剛想滿足他的要求,突然省悟,我暫時(shí)不能與任何人接觸,以免傳染。我連忙退走,他卻固執(zhí)地追來(lái),嘴里不斷地重復(fù):“爸爸,抱!爸爸,抱!”
逃回樓上,孩子的哭聲就從樓下凄切地傳來(lái)。我怎么也抑制不住自己,淚珠滾了下來(lái)。
(向紹友摘自《萬(wàn)葉散文叢書(shū)》)
圖高毅