周福如

散文貴有“文眼”。所謂“眼”，劉熙載《藝概》云:“揭全文之旨，或在篇首，或在篇中，或在篇末，在篇首則后必顧之，在篇末則前必注之，在篇中則前注之，后顧之。顧注，抑所謂文眼者也。”在散文中巧設(shè)“文眼”，這是前人的一條很重要的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)。這個(gè)“眼”，不僅有顯隱題旨之功，有聚光凝神之能，而且能制約著全文各部分，有牽一發(fā)而動(dòng)全身之效，有了它意境才能得到集中發(fā)揮，結(jié)構(gòu)自會(huì)疏密相間。

楊朔的散文中這種“眼”的安設(shè)，頗有功力?！独笾γ邸肪褪沁@樣，“蜜”成了全篇的“通體之眼”，作品前前后后，無(wú)不待眼光照映。從吃蜜而去看蜜蜂，從看了蜜蜂而贊頌蜜蜂，贊蜜蜂而聯(lián)系勞動(dòng)人民，及至文末揭示了一個(gè)現(xiàn)實(shí)人生的哲理，倘若沒(méi)有這個(gè)“眼”的聚光凝神，縱在字句詞藻上爭(zhēng)奇競(jìng)巧，文章豈能開(kāi)合變化，一動(dòng)百隨?文章的意境自然也就不能有層次地、和諧地表現(xiàn)出來(lái)。借蜜蜂喻人們勤勞不息的精神，這是家喻戶曉的習(xí)例。但楊朔的《荔枝蜜》卻不落俗套，原因是作者借喻的重點(diǎn)，放在蜜蜂釀蜜的“蜜”字上，從釀蜜生發(fā)開(kāi)去，以此贊頌?zāi)切閯e人、為后代子孫釀造著生活的“蜜”的人們，從而翻出新意來(lái)，使散文的意境具有集中、含蓄、雋永的美。

楊朔的另一篇散文《漁笛》，這種“眼”的藝術(shù)安設(shè)也很突出?！稘O笛》這篇散文的主要內(nèi)容，是寫(xiě)一個(gè)名叫宋福的漁民在解放前慘遭船主殺害的故事。按照一般寫(xiě)法，本可以單刀直入，直敘明述。但作者卻巧設(shè)“文眼”，突破一般。作者把“漁笛”這一篇名作為“通體之眼”，將文章的主要內(nèi)容作為“笛子吹出來(lái)的故事”，同時(shí)又在“故事”的前后加上一個(gè)“起調(diào)”和一個(gè)“尾音”，組成了一支別致的三部曲。這種“眼”的藝術(shù)安設(shè)不惟使文章結(jié)構(gòu)疏密相同，渾然一體，抒情基調(diào)前后和諧一致，更主要是作者給人們創(chuàng)造了一個(gè)富有魅力的藝術(shù)氛圍。使讀者不由自主地去傾聽(tīng)“笛子吹出的故事”，一步步地把讀者引進(jìn)藝術(shù)的大門(mén)，一層一層地把讀者推向樂(lè)曲的峰巒，越讀越發(fā)使人感到有一股搖撼心靈的藝術(shù)力量。

朱自清的《荷塘月色》是抒發(fā)作者心境的一個(gè)名篇。一般抒寫(xiě)心境的文章，常離不開(kāi)感情的喧囂，就是隱藏再三，也不能避“咿啞”之嫌。然而，《荷塘月色》卻別樹(shù)一幟。從表面上看，全文處處都是扣住一個(gè)“靜”字，但實(shí)質(zhì)上，卻處處都反襯自己內(nèi)心的不“靜”，顯然文首的“心里頗不寧?kù)o”，是揭全文之旨的“文眼”。有了這個(gè)藝術(shù)的“眼”，則把小路的“靜”，荷塘的“靜”，月下的“靜”，這些形似散亂的畫(huà)面，聚光凝出來(lái)，做到“形散而神不散”。乍看起來(lái)，作者展現(xiàn)的僅是“荷塘月色”的風(fēng)景畫(huà)面，但“眼”的神光所聚，卻使這風(fēng)景畫(huà)面貯滿了詩(shī)意，待到作者文末一點(diǎn):“這令我到底惦著江南了”，這幅畫(huà)面所飽蘸的情思便得以升華，頓然，“義生文外，秘響旁通”了。

冰心的六百字的散文《笑》，文章的開(kāi)頭給讀者展現(xiàn)了一幅“雨住云散”，樹(shù)葉上的殘滴，映著月兒的“清美圖畫(huà)”，但文章不是就眼前的景物抒發(fā)感情，而是以這“清美圖畫(huà)”為“文眼”，在“抹、收、點(diǎn)”三個(gè)字上做文章。所謂“抹”，就是在眼前景色的畫(huà)布上涂抹上三幅色彩調(diào)和的畫(huà)面:第一幅是室內(nèi)壁上“白衣的安琪兒抱著花兒，揚(yáng)著翅兒，向我微微的笑”；第二幅是五年前在月夜的古道旁，一個(gè)孩子“抱著花兒，赤著腳兒，向我微微的笑”；第三幅畫(huà)面“飄飄漾漾的合了攏來(lái)，綰在一起”，最后以點(diǎn)睛之筆直抒胸臆，將文章所蘊(yùn)藏的愛(ài)的情思一下明朗化——“眼前浮現(xiàn)三個(gè)笑容，一時(shí)融化在愛(ài)的調(diào)和里看不分明了?！币虼?，“清美圖畫(huà)”這一文眼，對(duì)結(jié)構(gòu)起著支配、統(tǒng)攝的效能，也是顯而易見(jiàn)的了。

散文的“眼”，大約可分議論式“文眼”，描寫(xiě)式“文眼”，抒情式“文眼”三類。凡議論式“文眼”，“立片言以居要”為“一篇之警策”，常有畫(huà)龍點(diǎn)睛之妙?！把邸痹谄祝瑒t把人“引入”，以“揭全文之旨”；“眼”在篇末，則將人“引出”，以深化主題。楊朔的《荔枝蜜》即屬此類。文中作者將蜜聯(lián)系到農(nóng)民的議論，不僅揭全篇之旨，而且有力地深化了主題。凡描寫(xiě)式“文眼”，多起渲染生色之用，或使人觸景生情，情通理達(dá)；或使人沉醉意境，領(lǐng)悟全文精神。冰心《笑》中所設(shè)的“文眼”，就具有這種特有功能。凡抒情式“文眼”，常是文中有詩(shī)，極富詩(shī)意，詩(shī)論結(jié)合，震人心弦。自然，這些常與寫(xiě)景、抒情、議論等技巧熔為一爐的，朱自清的散文、楊朔的散文中的此類之作，則不乏其例。

由此看來(lái)，“眼”的作用是非同小可的。散文貴有“文眼”，“文眼”又貴在巧設(shè)，所謂巧設(shè)就是要做到不事雕琢、不露痕跡。藝術(shù)的大忌是人為的雕琢、斧鑿，好的“文眼”應(yīng)在平易、自然、協(xié)調(diào)、和諧中見(jiàn)長(zhǎng)。平淡無(wú)奇，則有眼無(wú)光，故意雕琢，則眼神虛假。好的散文往往在一路坦易中安一個(gè)“通體之眼”，一下觸著，便發(fā)出鉆石般的永恒光輝，或令人恍然大悟，或使人拍案驚奇。(王摘自《語(yǔ)文園地》)