紹凱
既然是說故事,就該把那些生動而又曲折的事件,富于戲劇性的情節(jié)搬出來,可是《橋頭的故事》沒有這些吸引人的東西,卻把一條平靜的小河和一座不動的石橋作為故事的開頭,甚至還明明白白地宣布:“沒有故事?!边@不有點開玩笑嗎?
而我認為,這恰恰看出作者在藝術(shù)構(gòu)思上是下了一番功夫的。
要說故事的話,光是講講那位坐在河邊精神失常的“他”是怎么變瘋的,就一定不賴。說不定還是一個頂浪漫的愛情悲劇呢!
但是作者舍棄了豐富的故事情節(jié),而從另一個獨特的角度切入,于是整個故事便具備了更深更豐富的內(nèi)涵。
一方面是人們極其平常的笑鬧、歇息,一方面是一個極其不平常的瘋子。我們從這種描寫中隱隱感到,這里的生活多么象那條小河,雖然流著,但無變化。也許愛情曾燃起他改變現(xiàn)狀的欲望,但他終于掙扎不出,被傳統(tǒng)之河所淹沒。更可悲的是,盡管他奮力抗?fàn)庍^,把平靜的生活攪動了,但人們竟無知覺,不過把他當(dāng)成橋頭風(fēng)景的點綴。讀完這篇小說,使我們感到橋頭的平靜是多么的沉重。
但這還僅僅是作品的表層意思。如果我們再深一步思考,我們就可以在嘲笑、耍弄瘋子,卻又不許橋西人如此的橋東人身上看到一個更深刻的主題:對人的尊重!這是作者貌似平靜其實強烈的呼喚,也是作品的不凡之處。
這篇小說的最大弱點是表現(xiàn)上的不成熟。氛圍基本上表現(xiàn)出來了,但分量遠遠不夠,因此提供人們思索的都比較虛。要克服這一弱點,還需進一步具備發(fā)現(xiàn)生活、把握生活的能力和嫻熟的表現(xiàn)技巧。