浙生

作為一個(gè)年輕讀者，讀完這篇小說，你一定會感到有種難以名狀的感觸，在心頭潛伸彌漫。我們誰都不認(rèn)識這個(gè)畫家，可是，你會覺得在我們周圍盡是類似的身影—只要他們還年輕。

不錯(cuò)，年輕畫家身上所凝聚的，正是現(xiàn)時(shí)代年輕人的某些特點(diǎn)：比如對事業(yè)的熱情，對庸俗的敏感，可又常常陷入清談，拿不定該拿的主意；追求真誠—不論是面對愛情還是面對他人—可又顯得脆弱，容易被一時(shí)一己的心境所糾纏；當(dāng)然，他的心理狀態(tài)更是典型地屬于年輕一代的：激奮、執(zhí)迷，充滿了騷動不寧的苦悶。不光是他，就連咪咪、那幫沙龍里的大學(xué)生，其實(shí)也大抵如此。所以，看起來小說寫了他與咪咪等人的矛盾，但要是你把這矛盾放到一定的時(shí)代和歷史流程中去觀察，你就會發(fā)現(xiàn)，小說所寫的實(shí)際上是年輕心靈的糾葛與沖突。前者無非是后者的情節(jié)化表現(xiàn)而已。

理解這一點(diǎn)，你就會理解年輕畫家何以會受咪咪那么長久的擺布：或沉湎于沙龍，或投機(jī)于評獎(jiǎng)，或取媚于出版社社長；你也就會理解他那無法擺脫的內(nèi)心沖突的分量；自然，你也一定會理解他后來作出的抉擇的意義。作為年輕心靈對我們的宣告，他的抉擇既表明了告別以往的決心，也表明了畫家不泯滅的追求之情。而“遠(yuǎn)方的岸”，于是便順理成章地成為一種藝術(shù)象征，聳立于所有作出類似抉擇的年輕人的面前。

更重要的是，他的抉擇基于如下基點(diǎn)：一方面，他對他置身其中的生活及他自己，已經(jīng)有了并保持住了一種清醒的認(rèn)識；另一方面，他在新疆之行里感受到了真正的人生與風(fēng)情。而咪咪，還有沙龍里的大學(xué)生所缺的正是這兩點(diǎn)。有沒有這兩點(diǎn)是大不一樣的。它不僅關(guān)系到有沒有勇氣走向超越，也關(guān)系到最后將走向哪里。

現(xiàn)在，這個(gè)年輕畫家要走向明天，走向“充滿生機(jī)的新鮮世界”和“不同于今天的太陽”了。那么你呢？年輕的朋友，在為他欣喜為他祝賀的同時(shí)，你又將走向哪里呢？