葉圣陶

《俞平伯舊體詩(shī)鈔》一書出版，我很喜歡。我與平伯兄相交六十余年，他要我作序，于情于義都不容辭，雖在病中，不能不勉力說幾句。

我們少時(shí)都先讀《詩(shī)經(jīng)》，后讀唐宋詩(shī)，并且習(xí)作唐宋詩(shī)，到了“五四”時(shí)期才寫新體詩(shī)。所謂新體詩(shī)，有的是摹仿外國(guó)詩(shī)的格律作詩(shī)，平伯兄與我都沒作過。有的是只在某些地方用個(gè)韻，其他并無拘束；有的是說大白話，什么格律都沒有，只是分行書寫而已：我們作的就是這兩種。一九二一年除夕，朱佩弦兄與我同在杭州第一師范守歲，到晚十二點(diǎn)，佩弦兄作了一句話的詩(shī)，“除夜的兩枝搖搖的白燭光里，我眼睜睜瞅著一九二一年輕輕地踅過去了?！边@句話頗有新鮮的詩(shī)味兒。到一九七四年底，佩弦兄逝世已經(jīng)二十多年了，我偶然想起他這句詩(shī)，懷舊之情不可遏，填了一闋《蘭陵王》。我請(qǐng)平伯兄幫我推敲，平伯兄也樂于相助，來往信札一大堆，當(dāng)面商談了兩次，方才罷休?！硗膺€有一句話的詩(shī)沒有，我記不清了。

中年以來，我對(duì)新體詩(shī)的看法是“嘗聞瓶酒喻……念瓶無新舊，酒必芳醇?！边@是一九八○年題《傾蓋集》的《滿庭芳》中的語句，《傾蓋集》是當(dāng)代九位詩(shī)人舊體詩(shī)的合集，我憑一點(diǎn)兒自知之明，坦率地說，我是做不到“酒必芳醇”的。我的無論什么文辭都意盡于言，別無含蓄，其不“芳醇”可知。平伯兄可不然。他天分高，實(shí)踐勤，腳踏實(shí)地，步步前進(jìn)，數(shù)十年如一日，他剛才說的話就是明證。他說，他后來寫的舊體詩(shī)實(shí)是由他的新體詩(shī)過渡的，寫作手法有些仍沿著他以前寫新體詩(shī)的路子。這很明白，我跟他的差距就在這兒。也無怪乎有如下的事了：抗戰(zhàn)期間，他作了一首五言長(zhǎng)詩(shī)《遙夜閨思引》寄到成都給我看，我看了不甚了了。后來在北京會(huì)面了，他把這首詩(shī)的本事告訴我，把各個(gè)段落給我指點(diǎn)，可是我還是不能說已經(jīng)理解了。這就是差距。

平伯兄還有一首長(zhǎng)詩(shī)《重圓花燭歌》紀(jì)念他結(jié)婚六十周年，注入了畢生的情感。他數(shù)次修改都給我看。囑我提意見，我也提了一些，有承蒙他采納的。在我與平伯兄六十多年結(jié)交中，最寶貴的是在寫作中溝通思想。我們每有所作，彼此商量是常事?；蛘邌柲程幰灰膭?dòng)，或者問如此改動(dòng)行不行，得到的回答是同意的多，可不是勉強(qiáng)同意，都說得出同意的理由。還有一種情形，一方就對(duì)方新作的某句或某段，據(jù)理提出意見，或說這兒要改，或說這兒該怎么改，雖然不是全部取得同意，但是得到接受的占極大多數(shù)，這樣取長(zhǎng)補(bǔ)短，相互切磋，從中得到不少樂趣。這種樂趣難以言傳，因而不多說了。

這篇序不象個(gè)序，對(duì)不起平伯兄，也對(duì)不起讀者，抱傀而已。

五月二十三日，承蒙平伯兄來病舍探望，并且商談作序的事，令愛成同來。關(guān)于作序，我隨口說了些并不連貫的意思。成邊聽邊速記，到第三天她就把整理好的記錄稿送來了。由于傷風(fēng)感冒，每天輸液，耽擱了好些日子，直到最近，才囑孫媳兀真把記錄稿念給我聽好幾遍，直到我完全聽明白并且記住了，然后加以增刪移動(dòng)，由她記錄下來，成為這篇修改稿。每天能集中心思的時(shí)間極短，這回修改經(jīng)過八九天才完工，一并記下。

一九八五年七月十四日

全文連接一貫，上下引文均相聯(lián)一氣。平注。

(《俞平伯舊體詩(shī)鈔》，將由四川文藝出版社出版)