紫　蘿

美國當(dāng)代著名作家、《戰(zhàn)爭風(fēng)云》作者赫爾曼。沃克，時(shí)隔七年之后，最近出版了他的第九部長篇小說《內(nèi)向，外向》，引起美國文學(xué)批評家的注意。詹姆斯·米切納評論說，這部小說“證明他作為當(dāng)代美國主要作家之一的地位?！庇械脑u論家認(rèn)為，這部小說表明了處于創(chuàng)作巔峰時(shí)期的這位作家的創(chuàng)造力。

在這部小說中，沃克描述了主人公伊斯雷爾·戴維·古德肯特的精神與社會生活。古德肯特是哥倫比亞大學(xué)法律系畢業(yè)生，在大學(xué)期間，喜愛文學(xué)，創(chuàng)作過輕歌劇并導(dǎo)演過戲劇作品，眼下在紐約是一位頗有聲譽(yù)的公司稅法律師。在他身上集中了虔敬的正統(tǒng)猶太教教徒的鮮明特點(diǎn)，同時(shí)，他又是一個(gè)十分富有想象力的、善于用詞的專門家，時(shí)常為電臺撰寫插科打諢的笑料，頗受聽眾歡迎。在他事業(yè)的巔峰階段，他被尼克松邀請到白宮，負(fù)責(zé)提供關(guān)于猶太人和道德方面的諮詢。

古德肯特專事探索人的內(nèi)心世界和宗教對人的影響，所以，在這個(gè)意義上，他是一個(gè)往內(nèi)心窺視的人；而從人際關(guān)系的意義上來說，他跟周圍同事周旋、相處，了解與熟識他們，他又是一個(gè)外向的人。《內(nèi)向，外向》就是描寫古德肯特如何在這兩種生活中保持平衡的一部非常有趣的小說。

沃克一改過去注重戰(zhàn)爭、民族的命運(yùn)以及人的不可戰(zhàn)勝的意志的主題而轉(zhuǎn)向?qū)に饕环N認(rèn)同，即家庭與信仰——這一內(nèi)向，與紛紜駁雜的美國夢——這一外向之間的認(rèn)同。

小說的章節(jié)繁多，但每章非常短小精悍，無異于電影或電視劇本的寫作，故事情節(jié)非常緊湊，各章都有一個(gè)中心，情趣橫生。在每章結(jié)束時(shí)，都留有思考的余地，吸引讀者。在小說中，作家還使用了大量希伯來和意第緒語，借以烘托紐約猶太生活的氣氛。

小說的時(shí)空跨度很大，從華盛頓，到明斯克，到紐約，到以色列，然后鏡頭再拉回到華盛頓；在時(shí)間上，從描述十九世紀(jì)初期古德肯特祖先的家庭開始，一直敘述到三十年代和七十年代的美國——尼克松的政治生涯正日益走下坡路的時(shí)期。小說中的人物形象不少是以真人真事為基礎(chǔ)創(chuàng)作的。

從古德肯特的形象上，人們可以找到沃克的影子。赫爾曼·沃克的父母也是俄國猶太人，后來移居美國，他祖父是猶太教拉比，受猶太教影響很深。

沃克是當(dāng)代美國文壇繼承現(xiàn)實(shí)主義手法寫作的一位作家，他受狄更斯和列夫·托爾斯泰的影響較深，雖然作品中含有極深邃的哲理和道德說教的成份，但他善于將道德問題寓于戲劇性的——往往是笑趣盎然的——情節(jié)之中。

(HermanWouk：Inside，Out－side，Boston：LittleBrown＆Company，1985)