古 木
一
呂叔湘同志不久前在《光明日?qǐng)?bào)》上發(fā)表文章,批評(píng)含糊其詞地提“有人”、“某報(bào)”的做法,主張指名道姓、注明出處,提倡實(shí)事求是的文風(fēng)。我很贊成這個(gè)提議。
過(guò)去流行一種只對(duì)論點(diǎn),不指名道姓的批評(píng)。這種手法看上去似乎風(fēng)格很高,其實(shí)很低劣。你去核對(duì)一下,被批的論點(diǎn)往往是斷章取義的,捕風(fēng)捉影的,甚至是憑空捏造的,是一種假想敵。他想出了這種假想敵之后就可以為所欲為,任意攻擊,永遠(yuǎn)立于不敗之地。目的是打擊一大片,造成恐怖氣氛。這種現(xiàn)象在“四人幫”猖獗時(shí)期是司空見(jiàn)慣的?,F(xiàn)在是否余毒全消,還是個(gè)問(wèn)題,這就需要我們睜開(kāi)眼睛看看,開(kāi)動(dòng)腦筋想想。
二
文藝?yán)碚撆u(píng)是個(gè)非常復(fù)雜的問(wèn)題,其中有的已經(jīng)解決,例如文藝的社會(huì)屬性問(wèn)題。從歷史唯物主義的觀點(diǎn)出發(fā),文藝是意識(shí)形態(tài)的一種,當(dāng)然必須從社會(huì)存在去解釋。這已是常識(shí)問(wèn)題,誰(shuí)也不會(huì)提異議。但是關(guān)于文藝的特殊規(guī)律是什么,誰(shuí)也說(shuō)不清楚,連在馬克思主義的經(jīng)典作家的著作中也找不到完整明確的答案?,F(xiàn)在有些年輕的文藝?yán)碚摴ぷ髡唛_(kāi)動(dòng)腦筋,擺脫傳統(tǒng)的思想束縛,敢于以破舊創(chuàng)新的開(kāi)拓精神,不僅從文藝的外部規(guī)律,而且從文藝的內(nèi)部規(guī)律,即從心理學(xué)、倫理學(xué)、民俗學(xué)、文化人類(lèi)學(xué)乃至從自然科學(xué)和邊緣科學(xué)去探索文藝創(chuàng)作的特殊規(guī)律。不論這種探索能否成功,這種辛勤努力的精神首先就值得贊許。但是有的人不是這樣,他不僅不予鼓勵(lì),而且把它看作異端邪說(shuō),棍棒交加。
陳涌同志在《紅旗》今年第八期上發(fā)表的批評(píng)劉再?gòu)?fù)同志的文章就是一例。劉再?gòu)?fù)的觀點(diǎn)未必全都正確,是可以討論的,但陳文一開(kāi)始就把問(wèn)題提到“直接關(guān)系到如何對(duì)待馬克思主義的基本原理”和“關(guān)系到社會(huì)主義文藝的命運(yùn)?!毖酝庵艉苊靼?,只有同意他的觀點(diǎn)才算堅(jiān)持馬克思主義的基本原理,只有執(zhí)行他的觀點(diǎn)社會(huì)主義文藝才有繁榮的前途,否則就是宣揚(yáng)異端邪說(shuō),社會(huì)主義文藝就會(huì)枯萎和死亡。這還了得,一個(gè)態(tài)度,一個(gè)命運(yùn),真叫人膽戰(zhàn)心驚。舉起這兩條棍棒的目的無(wú)非迫使你繳械投降。使用這套戰(zhàn)法在十年以前可能有點(diǎn)作用,可是現(xiàn)在不行了。
自封的馬克思主義者往往不是真正的馬克思主義者。在討論問(wèn)題時(shí)舉起棍棒打人其實(shí)是色厲內(nèi)荏的表現(xiàn)。有理不在聲高,辯不過(guò)人家便求訴于棍棒,這是一種不可取的作法。
百家爭(zhēng)鳴需要一種和諧融洽的氣氛,要求擺事實(shí)、講道理,你可以不同意別人的意見(jiàn),但不允許你隨便給人家打棍子,扣帽子。
一九八六年六月十五日