王少梅

《讀書》每期的《編后絮語》，真切，親切，坦然，而不絮絮；我最先讀，很愛讀，極耐讀。難能難得。讀到一九八四年十月號(hào)的倒數(shù)第三行，忽而感覺別扭，細(xì)想又怪生氣。是這樣：“我們不能不想到這些補(bǔ)白稿的作者，他們也是我們《讀書》的棟梁”。一種小雜志恰象一個(gè)大家庭，編者好比家長，作者頗似家庭成員，讀者正是親友。親友抱藻鑒指點(diǎn)的自由，家庭成員執(zhí)苦干獻(xiàn)芹的義務(wù)，家長操予奪編織的主權(quán)；彼此相依為命，也相轉(zhuǎn)互化，一塊兒成就一個(gè)大家族或小家庭。一家子當(dāng)然不分里外，沒有第一、第三人稱的客氣講究，只有“三合一”的統(tǒng)一、一致。“他們”、“我們”，“豈不咱們倒覺生分了”(寶玉語)？難怪我不自在了。愛深求益嚴(yán)，愛深怨亦深；一點(diǎn)不假。我說得對不對呀？