吳　唅

在遠(yuǎn)距離的殺傷武器發(fā)明以前，戰(zhàn)爭(zhēng)是人與人的搏斗，槍、刀、箭、槊等都是手的延長(zhǎng)。在戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行中，士兵和士兵，戰(zhàn)將和戰(zhàn)將搏斗，面對(duì)面地廝殺，往往以傷亡較多的一方無(wú)力繼續(xù)進(jìn)行戰(zhàn)斗而結(jié)束戰(zhàn)局。

小說(shuō)和戲文上常常描寫(xiě)、演出戰(zhàn)爭(zhēng)，戲臺(tái)上除了戰(zhàn)爭(zhēng)雙方的隊(duì)伍用幾個(gè)戰(zhàn)士作為大軍的象征以外，戰(zhàn)爭(zhēng)展開(kāi)的重點(diǎn)通常放在兩方主將的搏斗上面，這種表現(xiàn)手法是有歷史事實(shí)根據(jù)的。

在斗將的場(chǎng)合，有大戰(zhàn)幾百個(gè)回合之說(shuō)，一個(gè)回合的意思是交手一次。戰(zhàn)將無(wú)論騎將或步將，都得手執(zhí)武器。兩軍相對(duì)，中間有一段距離，雙方同時(shí)前進(jìn)，到了面對(duì)面接觸的程度，互用武器殺傷對(duì)方，一擊不中，就得退回來(lái)，準(zhǔn)備第二次的接觸，這樣一進(jìn)一退，就叫一個(gè)回合。在生和死的搏斗中，手的長(zhǎng)短也就是武器的長(zhǎng)短、重量是有極重要意義的。長(zhǎng)槍、大刀、馬槊等長(zhǎng)武器要比用劍、短刀這類短武器更為優(yōu)越。而更重要的則是使用武器的熟練程度、人的機(jī)智，這就要講武藝了。同樣的體力和武器，決定勝負(fù)的是武藝。戰(zhàn)將為了保護(hù)自己，就得戴盔披甲，一付盔甲分量是很重的，騎將的馬也得披甲，再加上武器本身的重量，沒(méi)有極健壯的體力是支持不了的。在有些場(chǎng)合，斗到相持不下的時(shí)候，還得換馬，也有這樣一種情況，戰(zhàn)將本人并未打敗，只因馬力乏了，或者馬受傷了，進(jìn)退不得，被敵方殺傷，吃了敗仗。“射人先射馬”，就是這個(gè)道理。

戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)用旗、金、鼓指揮，叫作三官。旗是管節(jié)度的，大將有大纛，指揮全軍；有方面旗，東方碧，南方赤，西方白，北方黑，中央黃，指揮各方。因?yàn)槿硕嗑嚯x遠(yuǎn)，講話聽(tīng)不見(jiàn)，走馬傳令費(fèi)時(shí)間，就用旗來(lái)指揮。金、鼓管進(jìn)退，擊鼓進(jìn)軍，鳴金退軍。

殺敗敵人以首級(jí)論功，是沿襲秦的制度，殺一個(gè)敵人賜爵一級(jí)來(lái)的。報(bào)功和發(fā)表戰(zhàn)績(jī)時(shí)也照例要夸大一番，以一為十，例如殺敵百人，露布上必定要寫(xiě)千人之類。

帥旗是中軍所在的標(biāo)識(shí)，也是全軍指揮的中心，帥旗一倒，全軍就失去指揮，陷于混亂。以此，奪取敵方的帥旗就成為古代戰(zhàn)爭(zhēng)的主要目標(biāo)了。

(何偉摘自《燈下集》)