黃濟人

編者按:本刊去年第11期曾經(jīng)摘登長篇報告文學(xué)《將軍決戰(zhàn)豈止在戰(zhàn)場》的片斷。兩個多月來，許多讀者投書本刊，要求再登部分章節(jié)。為了滿足讀者的要求，下面再摘登三節(jié)。這三節(jié)分別是原文的第25節(jié)、第57節(jié)和第76節(jié)。為了閱讀方便，我們分別加了小標(biāo)題。有些讀者還來信詢問購書事宜。此書是解放軍文藝社出版的，欲購者請與書店或該社聯(lián)系。

朝鮮戰(zhàn)場與功德林戰(zhàn)場

1950年6月，美國國務(wù)卿杜勒斯到朝鮮南北線視察歸去不幾日，由美國、英國、加拿大、澳洲聯(lián)邦、新西蘭、南非聯(lián)邦、法國、荷蘭、比利時、盧森堡、挪威、希臘、土耳其、埃塞俄比亞、泰國、菲律賓、哥倫比亞共計十七個國家和南朝鮮偽軍所組成的聯(lián)合國軍，悍然發(fā)動了侵略北朝鮮戰(zhàn)爭。

中國人民志愿軍在彭德懷將軍的率領(lǐng)下，雄赳赳、氣昂昂，跨過鴨綠江，與朝鮮人民軍一道，開始了殊死的反侵略戰(zhàn)爭。

這是一場繼第二次世界大戰(zhàn)后，舉世注目的關(guān)系到世界局勢的重大戰(zhàn)爭。關(guān)于發(fā)生在中國大陸上的、人們?nèi)绾螐娜肆Α⑽锪χг姑涝膱雒?，早有過許多感人的報道，現(xiàn)在，讓我們來看看當(dāng)時功德林的高墻內(nèi)，又是一番什么樣的情景吧。

正在伏案交代國民黨軍統(tǒng)局北方區(qū)內(nèi)幕材料的文強，接過了每日按時送進胡同里的《人民日報》。他攤開報紙，象往日那樣漫不經(jīng)心地在標(biāo)題之間瀏覽?，F(xiàn)在，他的目光與“美軍仁川登陸”的粗體字剛剛相觸，便立即進出五彩的火花。他揉了揉眼睛，認定粗體字還在，激動得雙手發(fā)顫，鼻尖發(fā)酸。他把剛剛汲滿墨水的鋼筆重重地擰緊，把尚未打上句號的交代材料輕輕地推開，然后站起身，邁著方步，踱到窗前。

文強究竟著了什么迷?為了不使我們的揣測產(chǎn)生錯誤，還是請文強轉(zhuǎn)過身來，自己告訴讀者吧。

“我在想，朝鮮戰(zhàn)爭的爆發(fā)，是變相的美，蘇戰(zhàn)爭的爆發(fā)。換言之，便是第三次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)。我身在監(jiān)內(nèi)，心在監(jiān)外，幸災(zāi)樂禍地唯恐天下不亂。國民黨被趕出大陸之前，中央宣傳部長任卓宣曾經(jīng)大聲疾呼過，世界必因美、蘇爭奪而大打起來。我想這一天我們等到了?！?/p>

“我在想蘇聯(lián)在反法西斯戰(zhàn)爭中，元氣大傷，沒有十年八年恢復(fù)不了。美國得天獨厚，在本國土地上沒有受到戰(zhàn)爭的蹂躪，已成為第一次、第二次世界大戰(zhàn)決定勝利的力量。第三次世界大戰(zhàn)除非不打，一打準定是美國必勝。蘇聯(lián)一敗，中共的江山就坐不穩(wěn)。歷史的命運將決定于自由世界盟首美國?！?/p>

“我認為，共產(chǎn)黨統(tǒng)治、蘇聯(lián)稱雄于世界的壽命不長了，中國共產(chǎn)黨又豈有幸存之理。朝鮮半島打不了游擊，也打不了陣地戰(zhàn)。人民解放軍在大陸作戰(zhàn)是行的，小米加步槍打美國，就不是那么容易的事情了?！?/p>

文強正在這樣想，以致興奮得夜不能寐的時候，當(dāng)天晚上，管理處的一位李科長走進胡同，要文強寫一篇“美朝戰(zhàn)爭的預(yù)測”，文強對此早已深思熟慮，所以一揮而就，大放厥詞，寫了一篇洋洋五千余字的得意文章。文章的結(jié)束語是:“美國是不可戰(zhàn)勝的?！?/p>

現(xiàn)在功德林里已經(jīng)公開露面的兩個小組的大部分成員，幾乎是清一色的國民黨將領(lǐng)，也幾乎全部是戰(zhàn)場上俘虜來的?？v然他們的思想狀況不完全一樣，但是思想基礎(chǔ)基本是相同的。如果文強的內(nèi)心世界僅僅具有典型性而不具有權(quán)威性，那么我們不妨去傾聽一位功德林的未來的客人的高論。

關(guān)押在天津公安局的國民黨天津市市長杜建時，是美國軍事學(xué)院留學(xué)生，曾在美國獲得國際關(guān)系學(xué)博士學(xué)位。第二次世界大戰(zhàn)期間，蔣介石派他效法美國的辦法在國民黨軍事委員會下籌辦“國防研究院”，蔣介石自兼院長，實際工作由杜建時負責(zé)。珍珠港事件爆發(fā)后，由中、英、美發(fā)起成立聯(lián)合國，劃中國戰(zhàn)區(qū)(包括中國和越南、泰國、緬甸)，以及蔣介石為中國戰(zhàn)區(qū)統(tǒng)帥。從此，不斷有美、英高級將領(lǐng)來到中國。蔣介石派杜建時兼任侍從室中將高級參謀及國民政府中將參軍，擔(dān)任蔣介石與美國高級將領(lǐng)的聯(lián)絡(luò)人。所有這些，決定了杜建時對美國的了解，比起其他國民黨將領(lǐng)要深刻得多，這是毫無疑問的。也正是因為如此，杜建時在國民黨軍政界，享有“美國通”的聲望。但是作為杜建時本人，他還要通過對人民解放軍的研究，來下朝鮮戰(zhàn)爭前景的斷言。

杜建時曾在解放軍總攻天津開始時，率親隨數(shù)人到中原公司(今天津百貨大樓)樓頂，用望遠鏡觀察全盤情況。通過他對環(huán)城碉堡主陣地地帶，特別是對東北和西門監(jiān)獄南運河地區(qū)的實戰(zhàn)觀察，盡管他料到天津失守已成定局，但是他認為共產(chǎn)黨軍隊的戰(zhàn)斗力，仍相當(dāng)有限，如果不是特別有限的話。因此，他在天津公安局的高墻內(nèi)，對朝鮮戰(zhàn)爭的估計，是帶有賭博性的:若是美國戰(zhàn)敗，那么我全都錯了!

國民黨戰(zhàn)犯的內(nèi)心世界是如此相同，可是外露形式卻大不一樣。有的成天高喊“共產(chǎn)黨萬歲!”“美國必敗!”有的夜不能寐，眼角眉梢都是笑，夢里也在打哈哈；有的慷慨陳辭，將心肺肝膽和盤托出；有的一言不發(fā)，卻總是最先搶看報紙……

總而言之，他們一兩年來為真理所感召而得來的一星半點，又由于本質(zhì)的弱點而相繼散失?！?，他們隨之而產(chǎn)生的思想飛躍，也恰恰從這里開始。

說來奇怪，朝鮮戰(zhàn)場的戰(zhàn)況，改變著功德林戰(zhàn)場的局面:慷慨陳辭者，變作一言不發(fā)；一言不發(fā)者，變作慷慨陳辭。邱行湘話多起來。他評價朝鮮戰(zhàn)事，沒有從軍事理論著眼，因為他想了許久，認定由軍事理論去解釋戰(zhàn)場效果，是解釋不通的。他從美軍數(shù)易主將開始，熱烈贊揚志愿軍總司令彭德懷。其實，邱行湘并沒有直接與彭德懷作過戰(zhàn)，他曾隨陳誠在確山附近與彭德懷先前所在的唐生智部隊作過戰(zhàn)。邱行湘認為唐生智不是將帥之材，正如陳誠譏諷唐生智云，“只知迷信卜卦，進行政治投機”，而那批嘉禾、蘭山、寧遠、道州籍湖南官兵，卻體格魁梧、驍勇善戰(zhàn)。邱行湘向組員們斷言，這位湖南籍的唐生智舊部、共產(chǎn)黨的主將，作戰(zhàn)必有一般“湘味”。當(dāng)然，邱行湘也沒有隱瞞，他間接地吃過彭德懷的苦。洛陽戰(zhàn)役前四天，正是西北彭德懷、張宗遜野戰(zhàn)軍一舉攻克宜川，包圍洛川，打響西北野戰(zhàn)軍轉(zhuǎn)入外線進攻的第一仗，為解放軍南進創(chuàng)造了條件，以致關(guān)中告急，胡宗南黑夜將裴昌會兵團從洛陽附近調(diào)回西安，造成他邱行湘孤軍作戰(zhàn)。邱行湘嘆息說，可惜宜川一戰(zhàn)，劉戡、楊明戰(zhàn)死，否則請他們二位談?wù)勁淼聭训拇蚍ǎ苁芤娣菧\，茅塞頓開。

談話間，朝鮮戰(zhàn)場上，在五次大規(guī)模的反擊戰(zhàn)里，由于美國飛機的轟炸，朝鮮前線與中國后方的運輸線經(jīng)常中斷，中國人民志愿軍糧食補給不上，志愿軍總部決定用飛機向前線空投干糧。

在中國國土上，連戰(zhàn)犯也參與了抗美援朝。

功德林胡同內(nèi)的球場上，筑起了幾座鍋臺。管理處挑選了十幾個身強力壯者，組成炒麥隊。邱行湘此時已是有點小名氣的力士，他穿行在人群之間，從大卡車上卸下每袋凈重兩百斤的麥子，一肩扛走；然后揮動大圓鐵鍬在直徑為一點三米的大鐵鍋里炒麥，放糖，放鹽；跳上，跳下，與鍋臺下的火頭軍師密切配合，花著臉，黑著手，在燭天火光之中，揮汗如雨。

這時候，他出了一身熱汗。

作為一個軍人，他懂得前沿陣地上將士挨餓的滋味。他沒有忘記當(dāng)年打唐生智的時候，他在確山餓昏了頭，而陳誠也只有啃一塊買來的高粱餅。當(dāng)然，現(xiàn)在不是為失敗的階級效勞了，是為勝利的軍隊出力，為自己的民族出力，他感到自己也享受著保家衛(wèi)國的榮耀，在火光升騰之中，他的性靈也升騰到一個他尚未達到過的高度。

蔣大胡子調(diào)離功德林了。姚處長指揮著炒麥大戰(zhàn)。炒麥脆而不焦，戰(zhàn)犯勞而無怨。每個夜晚，大卡車準時將生麥運進來，同時又準時將熟麥運出去。當(dāng)邱行湘聽姚處長說，炒麥投到志愿軍戰(zhàn)士手里還是熱的時，他在心里說:這里面有我的一點溫度呵!

6平方米的“新生園地”

功德林戊字胡同走廊西側(cè)的青磚壁頭，現(xiàn)在橫掛起一張陳舊而白凈的雙人床單。貼在床單上方正中的白紙上，有“新生園地”四個大紅字——這是龐鏡塘寫的小篆。貼在床單兩側(cè)的紅紙上，從左到右，有“改惡從善”、“前途光明”八個大金字——這是文強寫的正楷，他把金字下面的紅紙，分別剪成象征著心臟的桃尖圖形。

這是一塊墻報——功德林學(xué)習(xí)委員會機關(guān)刊物。主編是國民黨第四十一軍少將副軍長陳遠湘；美術(shù)編輯是國民黨徐州“剿總”辦公室中將主任郭一予。《新生園地》有四個專欄，理論學(xué)習(xí)專欄編輯是宋希濂、廖耀湘、陳林達；挑戰(zhàn)應(yīng)戰(zhàn)專欄編輯是國民黨新疆省黨部代理書記長李帆群；批評表揚專欄編輯是徐遠舉；文學(xué)藝術(shù)專欄編輯是文強。

投稿者用三十二開的白紙將稿件抄好，然后送到《新生園地》編輯部去。發(fā)表作品，高墻內(nèi)是十分容易的。一方面，它既不接受任何人的審查，也不接受任何人的修改，編輯部一本文責(zé)自負之宗旨，來者不誤，一律照發(fā)；另一方面，它既用不著印刷，也用不著校對，編輯們組稿之余，端一碗漿糊將張張稿件在雙人床單上粘貼整齊就行。正因為如此，《新生園地》成了功德林國民黨人精神世界的中心，不管他們以怎樣的姿態(tài)在這個世界遨游，至少有一點是可以肯定的，那就是他們不因為面對壁頭而擋住思維的去路，也不因為身陷固圄而自設(shè)思想的牢籠。在這塊2×3米的豎起來的土地上，軍人的最高智慧的種子獲得了最大面積的播撒。

讓我們走進這塊神奇的土地吧。

《學(xué)習(xí)園地》最上方是理論學(xué)習(xí)專欄。這是發(fā)表學(xué)習(xí)馬列著作、報紙雜志的心得體會的地方。這里堪稱一塊蔚藍的天空，連識字不多的周振強(周老黑)也悠然自得地輕駕著白色的云朵。

讀報使我感動的民族資產(chǎn)階級在黨和毛主席的教導(dǎo)下，他們都能認識社會發(fā)展規(guī)律掌握自己的命運，都感覺到資本主義的腐朽虛為，剝削為生的可恥，甘心情愿的拋棄自有財產(chǎn)，改造成一個自食其力的光榮勞動者，而自己在黨的教育下對自私自利觀念還不能完全克服，還要留戀過去剝削而來的黃金，這是多么可恥的事呀!

(筆者注:引文內(nèi)錯字別字照錄不誤。)

然而，白云藍天絕不是我們這個宇宙的永恒的圖案。只要我們在這塊土地上多站一會，自有滾滾黃沙來半天。黃沙之中，我們可以看見新五軍軍長陳林達化筆為槍，向他的上峰廖耀湘猛烈掃射；我們也可以看見第九兵團司令官廖耀湘以紙為盾，向他的部屬陳林達浴血廝殺。這是一場旗鼓相當(dāng)?shù)臎Q戰(zhàn)。陳林達在理論上，特別是在俄共黨史的研究上羽毛已豐；廖耀湘在學(xué)習(xí)中，能夠一字不漏地背誦《哥達綱領(lǐng)批判》從而不倒帥旗。于是一旦進入某一個具體的理論行動(不是軍事行動)，陳、廖二人便各樹一幟，分庭抗禮。譬如在如何“走俄國人的路”的論題上，陳林達主張靠西集結(jié)，廖耀湘主張靠東集結(jié)。在寢室里的舌戰(zhàn)中，他們正面交鋒，不宣而戰(zhàn)，常常爭得面紅耳赤，吹胡瞪眼，以至多日怒目而視，不通言語。在壁頭上的筆戰(zhàn)中，他們雖然時有遭遇，彈如雨下，但只要有人在他們的文章中間，再貼上一篇左右各打五十大板的文章，他們便會各自鳴鑼收兵。而等到下一期墻報問世，人們不難發(fā)現(xiàn)，陳林達向東轉(zhuǎn)移，廖耀湘朝西轉(zhuǎn)移。兩門大炮靠在一起，誰也不準備打誰。雖然是半空里黃沙滾滾，卻換得房屋中春光融融。這里是一次筆戰(zhàn)的結(jié)局，卻亦是任何一次筆戰(zhàn)的結(jié)局。

如果我們?nèi)匀话牙碚搶W(xué)習(xí)專欄看作一塊蔚藍的天空，那么在這個專欄之下的挑戰(zhàn)應(yīng)戰(zhàn)專欄應(yīng)該是一塊中午十二點的太陽直射下的土地。

挑戰(zhàn)應(yīng)戰(zhàn)專欄編輯李帆群是國民黨中央政治大學(xué)新聞系畢業(yè)生，曾任國民黨《新疆日報》編輯。他此間承認，他的《新疆日報》的讀者，遠沒有他的專欄的讀者熱情。這完全是由他編輯的內(nèi)容決定的。

有人把這里稱為“點將臺”。在點到少將、中將以后，現(xiàn)在最終點到上將。

王陵基是功德林獨一無二的國民黨上將。這位與蔣介石同年齡的四川軍閥，曾在解放初期被押進重慶大田灣體育場，接受山城人民的斗爭。在重慶特有的陽光的照射下，王陵基只感覺額頭發(fā)燙，而在此間功德林的走廊上，他全身大汗淋漓。徐遠舉在專欄發(fā)表文章說，王陵基是民國二十六年重慶“三·三一”慘案的罪魁禍首，是他的學(xué)生、四川另一個軍閥劉湘屠殺革命學(xué)生的幫兇。王陵基得知“榜”上有名，急匆匆擠進圍觀者中間，一直站到最前頭。他先后兩次摘下一千二百度的近視眼鏡，掏出手帕擦汗水?？串呌謹D出人群之外，在走廊上走來走去，逢人便說:“啷個開交，啷個開交喲!”有人安慰他說:“王上將不必受驚，墻報是說道理的地方，不要怕挑，要勇于應(yīng)戰(zhàn)?！蓖趿昊灰涣餆熁氐綄嬍?，花了幾十分鐘寫了篇題為《事實如下》的文章，經(jīng)過李帆群的手，立即發(fā)表在挑戰(zhàn)應(yīng)戰(zhàn)專欄上。

《事實如下》大意謂:當(dāng)年屠殺學(xué)生的布告不是他出的，是重慶城防司令藍品文出的。這是有案可查的。劉湘下令屠殺學(xué)生不曾有假，但是他沒有直接參加。當(dāng)然，他是劉湘的軍師，還是間接有罪的……

王陵基交出文章，并沒有放下心事。他悄悄地站在墻報圍觀者的背后。殊不料頃刻之間全場嘩然。王陵基拔腿便跑，卻被人們喊住:“王上將真是不打自招!間接有罪與直接殺人有何區(qū)別?古今中外的反動頭子都是發(fā)號施令的，并不曾直接動手殺過人，難道劊子手的罪重，指使劊子手的反而罪輕嗎?”王陵基悵然嘆曰:“我有罪，重得很喲!”

幾天以后，王陵基在文學(xué)藝術(shù)專欄里發(fā)表了一首題為《認罪》(筆者注:有人說題為《無題》)的詩。末尾兩句是:

上將不可當(dāng)，

寧愿挨一槍!

從心底發(fā)出對往事的詛咒

地獄之鬼自然翹首天國之神，痛苦之心自然向往幸福之身?？墒菄顸h戰(zhàn)犯怎樣升騰到一個具有高度的精神境界，從心底發(fā)出對往事的詛咒和對現(xiàn)實的贊嘆，甚而至于文強脫口而出“我身不覺在霄漢，睹此宏圖暗叫驚”的佳句，那是他們到達武漢以后的事了。

武漢長江大橋通車的前一天，國民黨將軍們捷足先登，在大橋建設(shè)指揮部負責(zé)人的陪同下，參觀了中國第一座長江大橋。

邱行湘對于建橋，有著特殊的興趣——當(dāng)年他曾指揮建造過湖北清江大橋。那是1940年，邱行湘隨陳誠駐恩施。恩施城東北環(huán)水，自古以擺渡交通，與堂而皇之的國民黨戰(zhàn)區(qū)和省會所在地的聲譽頗不相稱。陳誠的長官部原設(shè)在城內(nèi)文廟，他的省府設(shè)在城東土橋壩，陳誠隔著清江來回辦公，擺渡前后，尚須舉步。自日軍飛機大肆轟炸以后，長官部遷至南郊譚家壩。由于兩署分散愈發(fā)不便，長官部終遷土橋壩，與省府合并辦公。鑒此，陳誠決計在恩施的清江水面建一座大橋，令邱行湘為大橋工程指揮官，派工兵協(xié)助國民黨政府建設(shè)廳營造。邱行湘率領(lǐng)部隊前往深山老林伐木，指揮部隊將一般人力拿不出來的巨型木材運到清江之畔，兩個團的兵力花了將近一年時間，方才備足用木，而士兵折腰斷肢傷殘死亡者已達百人以上。來自湖北各地的近萬民工，又整整花了一年時間，最終落成這座長不到一百五十米、寬不到十米的清江大橋。這就是國民黨建設(shè)“新湖北”的豐功偉績。陳誠在盛大的通車典禮上，滿面春風(fēng)，典禮總司儀邱行湘站在陳誠身旁，洋洋自得。

現(xiàn)在，十七年之后，邱行湘站在孫副處長身旁，站在長江大橋橋頭堡上，目睹著共產(chǎn)黨的嶄新的工程。在他的腦海里，湖北土地上的新舊兩座大橋并排出現(xiàn)在水面上，一座是這樣渺小，一座是這樣偉大。他沒有從興業(yè)之艱的角度去權(quán)衡兩座大橋的價值，而把長江大橋的磅礴的氣勢與共產(chǎn)黨的宏偉的事業(yè)聯(lián)系在一起。

邱行湘想得很遠。說來奇怪，他在長春參觀之時，沒有想到當(dāng)年的滿炭大樓上，他和蔣經(jīng)國曾經(jīng)有過一段患難之交；他在天津參觀之時，沒有想到當(dāng)年的登瀛樓雅座里，杜建時曾經(jīng)為他設(shè)下一桌洗塵之席……可是他剛剛在長江大橋上面走完十步，就想起在外敵入侵的時日里，日本軍隊怎樣炸毀了錢塘江大橋，在內(nèi)戰(zhàn)末期的戰(zhàn)場上，國民黨軍隊怎樣炸毀了淮河大橋……他想得很遠，他想起了一個壽終正寢的世界。

邱行湘又想得很近。說來奇怪，他在鞍山鋼鐵公司參觀之時，看見萬噸鋼材，沒有想到它將用作鑄造一座大廈的結(jié)構(gòu)；他在北京四季青農(nóng)業(yè)合作社參觀之時，看見萬畝良田，沒有想到它將用作安放一座大廈的基石……可是他剛剛在長江大橋上面走完七步，就想起社會主義制度下的黨政軍三位一體，如眼前三鎮(zhèn)毗連，無產(chǎn)階級專政國家里的工農(nóng)聯(lián)盟，如目下兩江交匯……他想得很近，他想起了一個青春永駐的世界。

一座長江大橋，聯(lián)結(jié)著歷史和現(xiàn)實，大橋底下浩浩蕩蕩的江水，最形象地象征著當(dāng)今時代的潮流。從歷史的旋渦中掙扎上岸的國民黨將軍們，此間雖然徑行在大橋之上，但是他們擺脫不了現(xiàn)實的潮流的沖擊。他們的衣袋里，整整齊齊地折放著那張“參觀保證”，上面分明寫著“不觸景生情”。然而，生活既然逼迫他們背叛了過去的一切，違背一句過早許諾的言語又有什么要緊。他們每個人的心中，正奔騰著一條長江。

邱行湘站在大橋中部，羞色褪去，紅暈升起，登高望遠，寵辱皆忘，如同當(dāng)年洋洋得意。他微閉雙目，任江風(fēng)盡情吹拂，心里不禁默誦起蘇東坡的名句:“大江東去，浪淘盡千古風(fēng)流人物……”

(肖冰摘編)

(題圖、插圖:李曉軍)