張鴻翼
一九八三年諾貝爾生物醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給了巴巴拉·麥克林托克,消息傳來(lái),無(wú)人感到意外。諾貝爾獎(jiǎng)得主瓦特森說(shuō)得好:“這次頒獎(jiǎng)?lì)C得大家沒(méi)話可說(shuō)。”如果說(shuō)同行之間有什么意見(jiàn)的話,那就是此獎(jiǎng)?lì)C晚了三十年。因?yàn)辂溈肆滞锌说闹饕删驮缭谖迨甏蹙桶l(fā)表了。
麥于一九0二年出生于康乃狄克州哈特福城,四個(gè)子女之中排行第三。小學(xué)時(shí)代酷愛(ài)體育活動(dòng),舉凡溜冰、壘球、足球、排球都來(lái),對(duì)課堂學(xué)習(xí)并不十分用功。她的另一個(gè)特點(diǎn)就是求知欲高,喜歡閱讀,喜歡思考。她的父母一向鼓勵(lì)子女養(yǎng)成獨(dú)立思考的習(xí)慣??墒前桶屠那樾螀s有點(diǎn)過(guò)火,使他們擔(dān)心她會(huì)變成一個(gè)怪人,一個(gè)不屬于社會(huì)的人。更怕她會(huì)變成一個(gè)“大學(xué)教授”。當(dāng)時(shí)社會(huì)風(fēng)氣,女人當(dāng)大學(xué)教授不但不是榮譽(yù),而且還會(huì)給人一種“怪”的感覺(jué)。因此,她高中畢業(yè)后由于母親反對(duì)而沒(méi)進(jìn)大學(xué),開(kāi)始在一家職業(yè)介紹所工作,并在夜校選課,在圖書(shū)館自修。她的父母看到她這種努力求知的情形非常感動(dòng),終于準(zhǔn)許她繼續(xù)入大學(xué)進(jìn)修。一九一九年她進(jìn)了康乃爾大學(xué)的農(nóng)學(xué)院。剛進(jìn)大學(xué)她頗為活躍,參加了爵士樂(lè)隊(duì)等課外活動(dòng),并當(dāng)選了大一女生班代表。后來(lái)由于不滿課外活動(dòng)團(tuán)體有排猶情形,再加上她對(duì)自己的課業(yè)愈來(lái)愈專心,就逐漸退出了各種課外活動(dòng)。從那時(shí)起,她養(yǎng)成了一種獨(dú)來(lái)獨(dú)往的習(xí)慣。她說(shuō)過(guò):“我從來(lái)不曾培養(yǎng)出與人密切相處的習(xí)慣,即使和家人也不例外。”“我沒(méi)有把感情寄托在別人身上那種需要,我實(shí)在無(wú)法體會(huì)那種感情?!?/p>
麥在大三的時(shí)候就開(kāi)始選修研究所開(kāi)的遺傳學(xué)課程。她于一九二三年拿到了學(xué)士學(xué)位,兩年后拿到了碩士,一九二七年得了博士。這時(shí)候正值植物遺傳學(xué)有突破性發(fā)展??荡筠r(nóng)學(xué)院對(duì)這方面極有貢獻(xiàn)。麥在這種環(huán)境下自然是英雄有用武之地。她在進(jìn)入研究所的頭一年就在顯微鏡下分辨出不同的玉米染色體。她的發(fā)現(xiàn)打開(kāi)了植物育種實(shí)驗(yàn)與染色體分析相結(jié)合的大門(mén)。
一九三一年大名鼎鼎的遺傳學(xué)家摩爾根到康大訪問(wèn),對(duì)麥及其同事的發(fā)現(xiàn)極感興趣。他立刻給《科學(xué)院記錄匯篇》(ProceedingsoftheNationalAcademyofSciences)的編輯寫(xiě)信,推薦她們這項(xiàng)研究報(bào)告。麥等受到摩爾根的鼓勵(lì),就把這篇報(bào)告寄去發(fā)表。這就是那篇?jiǎng)潟r(shí)代的《玉米細(xì)胞與遺傳互換的相關(guān)性》。
一九三一到一九三三年,她得到國(guó)家研究院的資助往來(lái)于米蘇里大學(xué)、加州理工學(xué)院及康大之間作巡回研究。這時(shí)期她的重要發(fā)現(xiàn)有“細(xì)胞核仁組織者”(nucleolarorganizer)的辨識(shí)——也就是染色元中負(fù)責(zé)形成核仁的部分。
一九三三年她前往德國(guó)學(xué)習(xí)。但是當(dāng)時(shí)德國(guó)在納粹黨控制之下,對(duì)學(xué)術(shù)研究極為不利。她驚嚇之余又匆匆返美。她想回康大任教,但是當(dāng)時(shí)風(fēng)氣未開(kāi),康大硬是“格于規(guī)定”不肯“破例”聘她任教。所謂“規(guī)定”,無(wú)非是該校以前沒(méi)有過(guò)生物學(xué)女教授。最使她感到不平的是當(dāng)年和她一起從事研究的男同學(xué)都紛紛受聘任教而她則獨(dú)被拒。這顯然是一種社會(huì)偏見(jiàn)。
一九三六年她總算得到米蘇里大學(xué)的聘書(shū),以助理教授的身份到該校任教,邊教書(shū)邊從事她的玉米研究工作,一直到一九四一年離開(kāi)米大。
一九四一年她開(kāi)始在紐約長(zhǎng)島的冷泉港研究所工作,以后就沒(méi)離開(kāi)那里。四十年代可以說(shuō)是她工作順利,收獲豐富的時(shí)代。在同事和所長(zhǎng)的支持之下她的實(shí)驗(yàn)導(dǎo)致了那最有名的“跳動(dòng)基因”的發(fā)現(xiàn)。她花了六年功夫,在顯微鏡下細(xì)心比較各種玉米子代和母代之間葉子與顆粒的變化,最后結(jié)論是:影響到玉米遺傳的控制因素在染色體上的位置并不固定。有一種控制因素叫dissociator,專管抑制色素基因的活動(dòng);另外一種叫actwator,專管前面所說(shuō)的dissociator,也就是叫它和某個(gè)各別結(jié)構(gòu)基因一起跳來(lái)跳去的發(fā)號(hào)施令者。這種可移性因素(transposab1eelements)的發(fā)現(xiàn)對(duì)于了解有機(jī)體成長(zhǎng)過(guò)程之中細(xì)胞分裂情形有極大的幫助。
她這個(gè)可移性遺傳因素論(theoryofmovablegeneticelements)和當(dāng)時(shí)得勢(shì)的遺傳理論大相徑庭。當(dāng)時(shí)的理論是:基因是象一串珠子一樣排好的,決不可能“跳動(dòng)”。一九五一年夏天,當(dāng)她在冷泉港開(kāi)的一個(gè)學(xué)術(shù)會(huì)議上發(fā)表她的發(fā)現(xiàn)時(shí),沒(méi)人能了解她這項(xiàng)發(fā)現(xiàn)在遺傳學(xué)上的意義,更談不上支持她的論點(diǎn)了?!八麄兌家詾槲野l(fā)神經(jīng)了,”她回憶當(dāng)時(shí)的情形說(shuō)。后來(lái)她就不再繼續(xù)發(fā)表她的實(shí)驗(yàn)成果,不過(guò)她并未放棄她的研究工作。
五十年代是分子生物學(xué)有重大發(fā)展的年代。這項(xiàng)發(fā)現(xiàn)對(duì)她的基因移動(dòng)論(theoryofgenetic transposition)有相當(dāng)?shù)闹С肿饔?。但是另一方面?lái)說(shuō),也使得她距離遺傳學(xué)主流愈加疏遠(yuǎn)。因?yàn)檫@時(shí)大家注意力都集中到DNA結(jié)構(gòu)等時(shí)髦的主題上去了,對(duì)象她這樣老式的、靠普通顯微鏡觀察來(lái)進(jìn)行研究的人所得的成果更加忽略。
說(shuō)來(lái)也是令人啼笑皆非:最后還是分子生物學(xué)上種種先進(jìn)技術(shù)給麥的理論平了反。七十年代所作的一連串遺傳工程實(shí)驗(yàn)結(jié)果證實(shí)了細(xì)菌性DNA因素確是在染色體上跳動(dòng)。這項(xiàng)發(fā)現(xiàn)意義重大,對(duì)整個(gè)遺傳工程、癌癥研究乃至進(jìn)化論都有深遠(yuǎn)的影響。麥在遺傳研究上的先驅(qū)地位終于得到了公認(rèn)。各種錦上添花的榮譽(yù)接踵而至,包括美國(guó)醫(yī)學(xué)界最高榮譽(yù),拉斯卡基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)研究獎(jiǎng)。從一九八一年起得到麥克阿瑟基金會(huì)給予每年六萬(wàn)元的終身研究金。有記者問(wèn)她,受到這么多年的冷落與忽略會(huì)不會(huì)有憤世嫉俗之感。麥的回答是:“如果你知道你自己是對(duì)的,你就不在乎了。你知道遲早總有露頭的一天?!?/p>
麥熱愛(ài)她的研究工作,往往一進(jìn)實(shí)驗(yàn)室或一下實(shí)驗(yàn)田就是十六個(gè)小時(shí),確是到了樂(lè)此不疲的地步。她對(duì)人說(shuō):“有機(jī)體不是塑料,有機(jī)體不斷受到環(huán)境影響而顯示出其成長(zhǎng)中的特色或缺陷?!薄澳惚仨殞?duì)這些植物有深刻的認(rèn)識(shí),才能發(fā)現(xiàn)它們的些微變化……”。這大概就是我們通常所說(shuō)的研究某個(gè)專業(yè)研究到鉆到里面,研究到物我相忘的地步。
麥由于專心研究,獨(dú)來(lái)獨(dú)往成性,所以終身未婚,也沒(méi)有什么莫逆之交。她暇時(shí)喜歡一個(gè)人在林中散步,隨手還帶著鳥(niǎo)類、昆蟲(chóng)或植物指南一類的書(shū)以便隨時(shí)觀察印證。也許從世俗的觀點(diǎn)來(lái)看,她確是有點(diǎn)“怪”,可是她“怪”的結(jié)果卻能使人類文化遺產(chǎn)更加豐富。這樣說(shuō)來(lái),一個(gè)社會(huì)能容忍這類“怪人”的存在不是對(duì)大家都有好處嗎?
(Eve1yn Fox KelIer:A FeelingforOrganism:TheLifeandWorkofBarbaraMcClintock,W.H.Free-man,SanFrancisco,1983,235pp.)