編輯這一行業(yè)，據(jù)說存在已久?？鬃铀愕蒙鲜亲鎺煚?，也有說還有更早的編輯——巫。不過，盡管人們搞了幾千年編輯，卻還沒有人編寫出一部“編輯學(xué)”，講講編輯的須知，雖然說要有這么一本書已經(jīng)好多年了。

最近幾個(gè)月，三聯(lián)書店出版了兩本談編輯出版的書，一本是俄國出版家綏青的回憶《為書籍的一生》，另一本是我國編輯前輩趙家璧的回憶《編輯憶舊》。此外，山西人民出版社出版一套《編輯叢書》，已有若干種，都是當(dāng)前編輯工作經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)。這一來，我們總算有了一些談編輯工作的書，當(dāng)然也還說不上“學(xué)”。

拜讀了一下這類書籍，悟出一條實(shí)在算不得體會(huì)的體會(huì)，就是：編書賣給讀者，究竟不同于做酒賣給醉漢。書是有內(nèi)容的，而對(duì)內(nèi)容高下優(yōu)劣的評(píng)斷并不同于評(píng)論其他商品的質(zhì)量水準(zhǔn)。編輯生產(chǎn)書刊，不僅要適應(yīng)讀者需要，更重要的，是要提高讀者，使讀者讀書以后有所得。適應(yīng)讀者需要同提高讀者之間，有一致之處，但也未必常能一致，因?yàn)榫癞a(chǎn)品如果低劣，有時(shí)反而容易蒙騙輕信的讀者。

除此之外，書刊還有一個(gè)特點(diǎn)，即它的持久性。象外國的讀書人所說，有的書一讀而過，有的書可以藏諸久遠(yuǎn)。一讀而過的書刊并非沒有出版價(jià)值，但為積累文化計(jì)，我們當(dāng)然更加注重可以一讀再讀的書刊，因?yàn)闊o論從經(jīng)濟(jì)效果還是社會(huì)效果看，它們都對(duì)社會(huì)更加有益。判定書刊的價(jià)值，這似乎也應(yīng)當(dāng)是一個(gè)尺度。

于是說到《讀書》。年底歲尾，照例得考慮一下今后的做法。作為一個(gè)供中級(jí)以上知識(shí)分子閱讀的刊物，我們想今后有兩點(diǎn)是不應(yīng)改變的，即首先注意刊物要提高讀者，其次要盡量多拿出值得讀過以后保存下來的東西。做到這兩條很難，但還要努力去做。

希望《讀書》的老讀者們相信我們這個(gè)信念，從而繼續(xù)訂閱它，愛護(hù)它，為它寫文章、提意見，評(píng)說它的是非。明年起刊物的定價(jià)略有調(diào)整，我們想這不致影響彼此間多年來的友情，因?yàn)檫@原因是容易理解的。