××：

你好！你希望知道咱們分手后我的生活、我的心情、我的思想，我當(dāng)然應(yīng)毫無顧忌地告訴你，就象去年畢業(yè)時無顧忌地與你談對理想、對生活的看法一樣。

當(dāng)故鄉(xiāng)的田野，美麗的蓉城，巍巍的秦嶺，以及媽媽的叮嚀，老師、好友的囑咐……一切都留在記憶中，惟有沙丘默默地站在面前迎接我的審視時，我的心情是復(fù)雜的。我緩緩地踏著沙礫，打量著這陌生的地方。當(dāng)我驚喜地發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處有一片綠蔭時，我跑了過去。呵！一棵棵的樹這么挺拔，一定是著名作家茅盾贊美過的楊樹。我凝視著它，心里在說，這就是生命，這就是希望，這就是戈壁的未來。只要將根系深深地扎入腳下的土地，就會從大地的懷抱中獲得青春。

來這兒一晃半年多了，有時回過頭去看看走過的足跡，自己也感到有些驚訝。這幾個月過得苦嗎？刺骨的寒風(fēng)伴著那有點機械的軍事動作，臥在雪地里練射擊而凍僵了四肢，半夜緊急集合時高一腳低一腳在戈壁灘上沒命地跑……這一切對于我這個小個子的南方姑娘來說確實夠苦的了。然而正因為苦，才更使人感到創(chuàng)造的必要和生命的價值。說實在的，有幾次我都差點哭了，但想到剛到單位時，首長介紹創(chuàng)業(yè)時的情景和老同志講他們下連隊鍛煉的那段難以忘懷的經(jīng)歷時，臉就紅了。你是知道的，我除了受委屈易掉淚外，一般是有淚不“輕彈”的。所以，我以微笑送走了到西北邊陲的第一個冬天。

坦率地說，這里的生活是較單調(diào)的。在大學(xué)里，我也還算個球迷。1981年女排的世界杯賽和足球的亞大區(qū)預(yù)選賽的電視實況轉(zhuǎn)播，我?guī)缀鯃鰣霰乜?。而這里想看電視實況轉(zhuǎn)播，那就得在比賽后的十天才能看到。上級為了豐富我們的文化生活，也作了不少努力。電影每周至少要放一兩部，電視除星期一、五不放外，其余時間都放。這里的老同志不少是五、六十年代畢業(yè)的大學(xué)生，他們知道怎樣才能使我盡快適應(yīng)這兒的生活。我沒想到的事，他們都替我想到了。老徐怕單調(diào)的生活使我感到寂寞，便“命令”我去他家看電視，從他那“嚴(yán)厲”的關(guān)懷中，我似乎體會到了慈父般的愛。應(yīng)該說，我在這個大家庭里，心情舒暢，生活充實。況且這里的一切并不象人們所形容的那樣可怕。吃青稞面是我們的前輩——戈壁灘的開拓者過去的事情了。經(jīng)過他們的奮斗，這里的生活環(huán)境、工作條件比五、六十年代好多了。這里出現(xiàn)了熙熙攘攘的人群，有了一片又一片的綠蔭，有了發(fā)電廠、自來水源、太陽能灶……這些，我知足了。你曾談到我在大學(xué)時胃口不佳，擔(dān)心吃不慣這兒的伙食。請你放心好了，人的本能的適應(yīng)力是強的。每當(dāng)皓月當(dāng)空、大地朦朧的時候，信步在外面走走，念念岑參、高適的邊塞詩，還別有一番風(fēng)味呢。現(xiàn)在，羌笛不須怨楊柳，春風(fēng)早度玉門關(guān)了。沙漠是美的，戈壁是美的。人，應(yīng)該勇敢地面對生活，正如長河的浪花不必為自己的渺小而留戀平靜的沙灘，也不必怕因自己單薄會被巖石撞碎就畏縮于秋潭池中，只要執(zhí)著地流向大海，就能在海的懷抱中得到永生。對于我們這一代青年人來說，重要的不在于空談外國怎么怎么樣，現(xiàn)實怎么怎么樣，而在于我們怎樣去創(chuàng)造有意義的生活，怎樣腳踏實地地做點于人、于己、于社會有益的事，你說對嗎？

我不會忘記，在畢業(yè)那段時間，你給我的鼓勵和支持?，F(xiàn)在腦海里還時常閃現(xiàn)出太陽西下時我倆漫步在校外的鄉(xiāng)間小路上，暢談理想、人生的情景。你毫不客氣地指出了我的缺點和弱點，這只有真摯的朋友才能做到。說真的，我非常感激你。去年你曾來信問過我，對自己的選擇是否有那種可怕的后悔念頭？當(dāng)時回信我回避了這個問題，因為那時我還不知道是否會有?，F(xiàn)在可以告訴你（也許還有點自豪吧）：我不后悔我的選擇。我想，永遠(yuǎn)也不會后悔！國家的現(xiàn)狀，國防的實際情況，確實需要人們作出一點犧牲。我愿將自己的青春和年華獻給戈壁。這并不是什么偉大，我只是一個普通的姑娘，能為祖國母親的衣衫織入自己的一針一線，便于心足矣。歷史是最公正的，一個人在史冊上的投影的大小，就在于他為社會的前進作出了多少努力。在漫步戈壁時，也許會感到孤寂，感到煩躁，然而只要頑強地與“我”中的懦弱抗?fàn)?，不停地舉步，就會象駱駝一樣吸到綠洲吹來的清新的風(fēng)。我相信，堅定地走自己的路，前面一定會有綠洲。

這次外出學(xué)習(xí)，在旅途中碰到了許多五、六十年代支援邊疆的大學(xué)生、工人、軍墾農(nóng)場的戰(zhàn)士等。一談到邊疆的建設(shè)他們就感嘆不已。那里缺醫(yī)務(wù)人員、教師、工程師，那里各種人才都缺。那里的人們在盼望著我們這些有知識的青年去啊！當(dāng)然，我這樣說，也并不意味著我們每個畢業(yè)生都要到邊疆去。但是我們至少要能勇敢地接受祖國人民的挑選，響應(yīng)祖國的召喚。

這次出差到北京，與分在首都的同學(xué)聚了聚。他們都在各自的崗位上施展著自己的才華，我為他們祝賀。雖然我從事的工作微不足道，但我感到驕傲。我的汗水灑在祖國的戈壁灘上，我的理想就是讓春天留在我的第二故鄉(xiāng)。

我喜愛《鋼鐵是怎樣煉成的》這本書，就以作者奧斯特洛夫斯基的這段話作為信的結(jié)尾吧：“一切個人問題都不如社會事業(yè)那樣永久，也沒有那樣大的規(guī)模。在為人類美好的生活而進行的斗爭中不做最末后的戰(zhàn)士，這才是最高尚的任務(wù)和目標(biāo)。”

祝愉快！

摯友：林林

1983年5月5日