我的不少書是用本該買生活必需品的錢買下的。有許多次，我站在書攤旁或是書店的窗前，精神上的渴求和生理上的需要產(chǎn)生了矛盾，使我深受抉擇之苦。正是午餐之際，我又饑腸轆轆，可是看到一卷盼望已久的書，真不忍移步，況且書價又極便宜，豈能錯過良機。然而買下它就得對不起肚子。我的那本提布魯斯的詩集正是在這種境遇下買的。當時我在古巨街一家舊書店的書攤上看到這本書。在那個書攤上人們經(jīng)常能從一大堆毫無價值的書中發(fā)現(xiàn)幾本好書。詩集價值六便士——六便士??！那時我常在牛津大街的一家咖啡館吃午飯。那可真是一家破舊的咖啡館，今天要想找到這種咖啡館是很不容易了。我只有六便士——這就是我在這個世界上的所有錢財。用這六便士可以買到一盤青菜燒肉。第二天我就能得到一筆小小的收入了。不過我還是不敢等到那時再來買書。我徘徊在人行道上，用手指摸著口袋里那幾枚銅幣，眼睛瞧著書攤，兩種欲望打起架來。書買下了。我把它帶回家，一邊做著牛油加面包的午飯，一邊貪婪地讀起來。

在這本書的最后一頁上，我發(fā)現(xiàn)用鉛筆寫著：“一七九二年十月四日讀畢”?？墒且话倌昵暗倪@位書主到底是誰呢？書內(nèi)再也找不到其他題詞了。我常喜歡這樣設想，這書原也是一位窮書生的，和我一樣窮困，一樣愛書如命。他用自己的滴滴鮮血買下了這卷書，象我一樣津津有味地讀著它，可我卻說不清讀書到底給他帶來了多大的樂趣。

葉子南摘譯自英國小說家喬治·吉辛的《私人日記》