盧潤(rùn)祥

聽(tīng)說(shuō)八十高齡的趙景深先生是肯借書(shū)的。周日，我到他家中，說(shuō)要借一本《晚明二十家小品》一讀，他笑笑說(shuō)：“抱歉，這書(shū)我是沒(méi)有的?！薄安贿^(guò)，我可以另外借你一本?！庇谑牵贸鲆槐揪毩?xí)本，細(xì)細(xì)查找起來(lái)。他正患眼病，一眼幾近失明，所以找起來(lái)很費(fèi)力。許久，才查到書(shū)所置放的書(shū)架及位置，拿出一本叫《近代散文鈔》的書(shū)來(lái)給我，然后又在他的小冊(cè)子上登記了一筆。

書(shū)很舊，書(shū)皮用藍(lán)書(shū)面紙襯好，全書(shū)重新裝訂，封面完好，有俞平伯先生題字，沈啟元編，周作人序，是舊北平人文書(shū)店印的。接下來(lái)，趙先生又和我討論起書(shū)的內(nèi)容，說(shuō)這書(shū)收明清人的小品，選的也是比較多的一本，至于明人小品，過(guò)去有人說(shuō)它是案頭擺設(shè)，如果多讀一點(diǎn)這類(lèi)作品，就會(huì)知道這種看法不全面，消極厭世的作品不少，但是也有不少作品是憤世疾俗的，有血有肉，不只是小花小草……趙先生的話使我想起魯迅曾說(shuō)過(guò)，袁宏道是“不能被罵倒”的，三十年代，林語(yǔ)堂在民族危亡時(shí)刻提倡袁宏道小品，大談起性靈、閑適、趣味，“這其實(shí)和中郎本身是無(wú)關(guān)的”，而袁宏道本人也就被“撕破了衣裳”、“畫(huà)歪了臉孔”。我不知這衣裳何時(shí)能補(bǔ)好，臉孔何時(shí)能重新畫(huà)好……

到家后，翻開(kāi)書(shū)來(lái)，幾乎每篇文章都有趙老的標(biāo)點(diǎn)或訂誤，趙老不僅借書(shū)給人，還附帶指點(diǎn)、輔導(dǎo)、給人以啟發(fā)，也就更難能可貴了。