張光圻

法國(guó)著名文學(xué)家羅曼·羅蘭，認(rèn)識(shí)了一位年輕、秀麗的意大利姑娘，她的名字叫索菲亞。他倆經(jīng)常在一起談文學(xué)、敘人生，彼此相處極為融洽。羅蘭愛(ài)索菲亞的聰穎、秀麗和文雅，索菲亞喜歡羅蘭淵博的學(xué)識(shí)和寬廣的胸懷。有一次，他倆在幽靜的小徑邊散步時(shí)，羅蘭再也抑制不住奔放的情感，向索菲亞熱烈地傾吐了心中如火般的戀情。但羅蘭沒(méi)有料到，索菲亞竟有禮貌而又有分寸地婉言回絕了他……

羅蘭失戀了!他陷入深深的痛苦之中。

失戀，這難道意味著放棄宏大的抱負(fù)，湮沒(méi)藝術(shù)的才華，泯滅青春的火焰?難道從此就消極、沉淪，甚至頹唐、墮落?不!愛(ài)情可以逝去，而生活的勇氣和熱情不能消失。失戀帶來(lái)了痛苦，但一旦擺脫了痛苦，生活將充滿希望、歡樂(lè)和光明。多少個(gè)夜晚的思想煎熬使羅蘭意識(shí)到:擺脫失戀的最好辦法就是學(xué)習(xí)和創(chuàng)作。他在日記中寫下了一段很著名的話語(yǔ):“我明白，我能創(chuàng)作，我是自由的。一切屬于我，包括我的那些鎖鏈。我是我自己的各種痛苦的主人!”

從此，羅蘭把這句話奉為座右銘，堅(jiān)定而理智地從失戀的痛苦境地里挺立起來(lái)。羅蘭沒(méi)有在精神上成為失戀的奴隸，而終于成為駕馭“痛苦”的真正主人。羅蘭曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“不創(chuàng)作，毋寧死”?！皭?ài)情不來(lái)投身于我的書桌上。這張書桌，我可不能離開(kāi)。我是釘住在書桌上的?！笔俸螅_蘭更是用“釘”的意志，集中全部精力，從事小說(shuō)《約翰·克利斯朵夫》的藝術(shù)創(chuàng)作。經(jīng)過(guò)十年構(gòu)思、十年寫作，才終于完成了這部轟動(dòng)世界的藝術(shù)杰作。羅蘭自己也說(shuō):“從那時(shí)起，我用了二十年光陰，來(lái)表現(xiàn)他。”“在這期間，我所有的一點(diǎn)快樂(lè)，幾乎全部從創(chuàng)作中得來(lái)。”大作的完成，終于使羅蘭從失戀中得到了精神上最大的慰藉和補(bǔ)償?？梢?jiàn)，假如羅蘭在失戀中，看不到希望和前途，不能正確處理好失戀同學(xué)習(xí)、工作的關(guān)系，那么，羅蘭的大量名著也許不會(huì)流傳于今，與世人見(jiàn)面了。

怎樣處理好同對(duì)方的關(guān)系，羅蘭不象通常的人那樣，失戀后，或者同對(duì)方分道揚(yáng)鑣，或者退避三舍，從此再不相見(jiàn)，更不象庸俗無(wú)聊的人那樣，視對(duì)方為仇敵，甚至做出不講道德、喪失理智的舉動(dòng)來(lái)。羅蘭仍然極為珍視同索菲亞的友誼。因?yàn)?失去愛(ài)情不等于可以忘卻和拋棄友誼，也不妨礙繼續(xù)志同道合。索菲亞有選擇愛(ài)情的自由，而自己卻沒(méi)有絲毫責(zé)難、非議她的權(quán)利?，F(xiàn)在，愛(ài)情的花朵雖然已經(jīng)凋零了，但，友誼的花兒卻可以象春天一樣常在。失戀后的幾個(gè)晚上，羅蘭激動(dòng)得通宵難以入眠，他把昔日的感情及今后保持友誼的渴望都傾注到紙上，作了真誠(chéng)的內(nèi)心剖白。不久，就接到了索菲亞的回信。打這以后，他倆經(jīng)常通信，無(wú)所不談，繼續(xù)探討人生觀、道德觀和藝術(shù)觀。雖然索菲亞已經(jīng)遠(yuǎn)離羅蘭，并且和別人結(jié)了婚，但是，羅蘭毫不計(jì)較，依然同她保持通信。友誼赤誠(chéng)無(wú)瑕。寫信并沒(méi)有給羅蘭增加痛苦，相反卻使羅蘭飽嘗了友誼的溫暖。羅蘭把索菲亞作為“知音”，無(wú)論再忙，也始終忘不了給她寫信。羅蘭在所有的朋友中，與索菲亞保持通信的時(shí)間最長(zhǎng)，從1901年的青年時(shí)代開(kāi)始，一直繼續(xù)到1932年，其間長(zhǎng)達(dá)整整三十三年。以后，羅蘭又把自己給索菲亞所有的信件編纂成集子，題名為《親愛(ài)的索菲亞》，在巴黎正式出版。這本集子，是羅蘭高尚的人格和戀愛(ài)觀的高度概括，也是友誼的象征和結(jié)晶。

(福建泰寧讀者楊奇靈推薦，摘自《八小時(shí)以外》)