唉,我這個(gè)團(tuán)干部太笨啦!我花了幾個(gè)月心血,和全車(chē)間有名的后進(jìn)青年小茅交了個(gè)朋友。沒(méi)想到,嗨,真陷進(jìn)了這無(wú)形的坑里!
我也知道,青年人,不會(huì)是鐵板一塊的。前些日子,大伙兒苦口婆心的,小茅也不是沒(méi)有起色??蛇@會(huì)兒,大伙兒忙著開(kāi)展百日出滿(mǎn)勤無(wú)廢品活動(dòng),他卻半天沒(méi)在車(chē)間露面。一露面,嗬,滿(mǎn)面紅光,天堂發(fā)亮,還說(shuō)早起是“肚子疼,歇了”!問(wèn)他病假條,他眼珠兒一翻,雙肩聳了兩下,還哼了那么一聲:“隨便吧,畫(huà)事假!大不了扣7毛錢(qián)!”
聽(tīng)聽(tīng)?。阂幌?huà)把我堵死嘍!
這小子,那副吊兒郎當(dāng)?shù)南∷蓜艃河只貋?lái)了。當(dāng)鉗工的,攥著鋼銼上下飛忙,來(lái)不得半點(diǎn)清閑??伤?,時(shí)不時(shí)卻用銼把頂著下巴頦兒,那雙大眼睛靜靜地望著車(chē)間天窗外那湛藍(lán)的天空。這天下了班,我發(fā)現(xiàn)他又多了種毛病。原來(lái)他喜歡將大拇指、二拇指和中指擠在一塊兒,又快又響地打榧子;喜歡抽完了煙,用這大拇指、二拇指和中指夾住,飛一樣地將煙頭彈出三、四米遠(yuǎn)。這些壞習(xí)慣都在我們的共處中漸漸消失了。可這會(huì)兒,他把油漬麻花的工作服搭在肩頭,不時(shí)抬頭望著碧藍(lán)如洗的天空。隨著一只輕捷的雀兒從我們頭頂掠過(guò),他嘴里發(fā)出了一聲尖銳刺耳的口哨聲。那雀兒聽(tīng)到哨聲,在他頭頂兜了個(gè)圈子,箭一般朝廠(chǎng)區(qū)小花園飛去。這下可把我和正在小馬路上行走的人嚇了一跳,不少人用厭惡的目光掃著小茅。幾位年齡和我們相仿的姑娘回過(guò)頭,從嘴角投過(guò)來(lái)兩個(gè)鄙夷的詞:“討厭!”緊接著又是:“流氓!”
小茅咳了一聲,朝地上吐了口唾沫,眼睛盯著個(gè)身材偏胖的姑娘:“呸,胖豬一口,也有資格品我!”說(shuō)完緊走幾步,追到姑娘們身后,示威似地又吹起口哨來(lái)。這下可花哨:一會(huì)兒象蟋蟀,一會(huì)兒如蟬鳴,唬得姑娘們四處逃散,而他卻站在路旁,雙手叉在腰間哈哈大笑!
“小茅,小茅!”我又氣又惱,沖過(guò)去扯住他,“干什么你!你,唉……”
小茅仿佛醉了似的,他停住了笑。在這瞬間,我發(fā)覺(jué)他的眼角里淌出了淚花。我用手幫他抹去淚水,看到了他眼中閃著一種男孩子遭到姑娘們鄙夷之后所慣有的那種憤懣與狂怒的光澤。這種光澤,使我的心微微有些顫動(dòng):他的自尊心確實(shí)是太強(qiáng)了,可自尊是自尊,誰(shuí)能承認(rèn)這怒火的爆發(fā)是合情合理的呢?反正,小茅自己推翻了自己的轉(zhuǎn)變,自己把剛形成的“新小茅”的形象全給毀掉了!漸漸地,團(tuán)支部?jī)?nèi)一些早就對(duì)我的行動(dòng)持非議態(tài)度的同胞,開(kāi)始以教訓(xùn)的口氣規(guī)勸我了。我的心真象沉到了腳后跟!剛有些眉目的發(fā)展培養(yǎng)計(jì)劃告吹了。我絕望得真想哭一場(chǎng)。因?yàn)槲屹M(fèi)了那么多心血,注入了那么大的熱情,而回報(bào)我的,卻是如此劈頭蓋臉的冰雹……
星期天的上午,我騎自行車(chē)去車(chē)間團(tuán)支部書(shū)記家,研究春游的事情。路過(guò)阜城門(mén)立體交叉橋時(shí),被一片黑壓壓的人群吸引住了。這是干什么的呢?是自由貿(mào)易集市?推車(chē)走到跟前,才看清這是鳥(niǎo)市:各種各樣的小攤,各種各樣的鳥(niǎo)兒,用五光十色,各有特點(diǎn)的鳥(niǎo)籠子盛著,琳瑯滿(mǎn)目。光怪陸離的人群中,多是禿了發(fā)、托著銅水煙袋的老人,也有些留著長(zhǎng)頭發(fā)的青年。倏地,我站住了。哦,小茅!他依在楊樹(shù)上,手托一個(gè)銅棍兒編的小鳥(niǎo)籠子,里面裝一只怪漂亮的雀兒,正和一位頭戴瓜皮帽,身穿黑長(zhǎng)袍,一只手撥弄著兩個(gè)大鋼珠團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的老漢聊天。忽然間,鳥(niǎo)市另一頭哄叫起來(lái),一位老漢提著個(gè)黑布罩著的鳥(niǎo)籠子,被人們簇?fù)矶鴣?lái)。老漢走到小茅身邊,小茅竟彎下腰,沖他鞠了一躬。就在老漢把鳥(niǎo)籠掛在樹(shù)上的一剎那,他把自己的鳥(niǎo)籠也掛在了旁邊。老漢手托黃銅水煙袋,呼嚕呼嚕地抽起來(lái)。抽完了,唰地揭去鳥(niǎo)籠布,籠中的鳥(niǎo)兒馬上叫起來(lái)。那嘰啾嘰啾的聲音婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng),清脆流暢,周?chē)娜俗兊媚菢屿o,只看到小茅的嘴在微微地一張一合……
二十多分鐘后,似乎小鳥(niǎo)叫累了,叫乏了,終于在一片歡呼聲中停住了歡鳴。在歡呼的人群中,老漢顯得那么自豪,那么傲慢!他微笑著沖大伙點(diǎn)點(diǎn)頭,輕輕罩上鳥(niǎo)籠布,晃了幾下,邁腿就走。人群繼續(xù)簇?fù)碇铱匆?jiàn)小茅也慌忙取下了鳥(niǎo)籠,不由得心中的火又冒了起來(lái)。我緊趕幾步,大聲叫道:“小茅!”
小茅幾乎打了個(gè)激靈。他回過(guò)身,眼睛還是瞇縫著:“哦,你?你怎么知道我在這兒?”“我路過(guò)這兒,下車(chē)看看。想不到碰上了你?!薄澳悖磕阋蚕矚g鳥(niǎo)兒?”“也許巴?!?/p>
“那老頭兒,人稱(chēng)胡大爺?!毙∶┠樕祥W過(guò)一絲驚喜的笑靨,“他那只百靈鳥(niǎo)硬是棒!上回一個(gè)外國(guó)人聽(tīng)了鳥(niǎo)叫后,馬上要用自己那輛英國(guó)鳳頭加快軸換。你猜怎么著?胡大爺說(shuō)不稀罕那玩藝兒,硬不換1為咱們國(guó)家都增了光!”
“你呀!”我忍無(wú)可忍,真想把他那鳥(niǎo)籠奪過(guò)來(lái),把那個(gè)雀兒掐死,“你年紀(jì)輕輕,不學(xué)上進(jìn)!有時(shí)間看點(diǎn)書(shū),搞點(diǎn)革新,有點(diǎn)作為不好?……”
小茅直勾勾地盯著我,那熱烈的目光漸漸變成了冷漠和陌生。終于,他咬了下嘴唇,火沖沖地說(shuō):“你—我問(wèn)你,我月月完成任務(wù),不出廢品,還不成嗎?歇了幾天,是我不對(duì)??伞祩€(gè)口哨就算流氓?養(yǎng)個(gè)鳥(niǎo)就算落后?難道非得除了干活就捧書(shū)本兒?你說(shuō)我無(wú)知,哼,可我昨天聽(tīng)人家講,偏見(jiàn)比無(wú)知離真理更遠(yuǎn)!你聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎?”
他的臉變白了,嘴角直濺唾沫。完了,說(shuō)聲“好啦,我告辭了”,小心翼翼地拎著鳥(niǎo)籠,沒(méi)好氣地一跺腳,扭身而去。
得,全完了。我呆呆地站在楊樹(shù)旁。是啊,小茅這些個(gè)月是月月超額完成任務(wù)的。可出勤率低、吹口哨,這些又該歸入哪個(gè)范疇呢?團(tuán)訓(xùn)班學(xué)來(lái)的那套心理學(xué)知識(shí)呢?唉,不頂用,真捋不出個(gè)頭緒來(lái)。
怪事兒總是成雙成對(duì)而至。小茅不知什么時(shí)候開(kāi)始迷上了錄音機(jī)。這小子,還挺能吃苦的。他節(jié)衣縮食,真攢了120元錢(qián),買(mǎi)了一臺(tái)“松下”牌。有了錄音機(jī),他似乎全身心都沉浸了進(jìn)去,上下班時(shí)還帶著,不過(guò)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地鎖在了生活用品箱里。
我有些詫異:莫非他也卷入了英語(yǔ)自學(xué)熱?但很快,我就推翻了這種猜測(cè)。一天,我下班騎車(chē)跟著他,見(jiàn)鬼,他又奔鳥(niǎo)市去了!看樣兒,他是真迷上了那鳥(niǎo)兒。第二天,他來(lái)得晚了一點(diǎn)。到了車(chē)間,剛換上工作服,車(chē)間主任就找他去加工一件急件。他急匆匆隨主任去了,竟忘了鎖上淡黃色的生活用品箱。我悄悄把它打開(kāi),把那錄音機(jī)悄悄拿出來(lái),一按開(kāi)關(guān),磁帶立即轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)。唉,和我的想象滿(mǎn)擰:這里錄的既不是英語(yǔ),也不是鄧麗君的流行歌曲,風(fēng)靡一時(shí)的迪斯科舞曲;卻是獨(dú)特的、清脆悅耳的、連續(xù)不斷的鳥(niǎo)鳴聲。真有意思,現(xiàn)代化的設(shè)備,卻成了為最古老的娛樂(lè)形式效力的工具了!我正皺眉聽(tīng)著,猛地身后打雷似地響了一聲:“好哇—你!”
我本能地忙把錄音機(jī)放回去。沒(méi)料想匆忙中放在衣服堆上滑了下來(lái),塑料盒摔在堅(jiān)實(shí)的水泥地面上,裂開(kāi)了,破碎了。
小茅當(dāng)胸揪住我,連眼珠兒都紅了。這時(shí)地上那個(gè)勉強(qiáng)能出聲的錄音機(jī)里又傳出了幾聲?shū)B(niǎo)鳴。他猛地又松開(kāi)我,蹲下身心疼地抱起它,怒沖沖地望著我。
沒(méi)說(shuō)的了,賠吧!我忙從口袋里翻出存折:“唔,……對(duì)不起。這個(gè)你拿去,買(mǎi)個(gè)新的吧。別生氣?。 ?/p>
存折打開(kāi)著,上面標(biāo)明我共存了125元錢(qián)。小茅看了看,卻把我的手推開(kāi)了:“得了,幫兒裂了,角兒碎了幾片,還能響。湊合著用吧。你的錢(qián)來(lái)得不易,我也不該大聲叫你……”
“那,那……你干嘛光錄鳥(niǎo)叫???”
小茅的眉毛往上一挑,漫不經(jīng)心地摩挲著相貌可憐的錄音機(jī):“咱們這號(hào)人,養(yǎng)鳥(niǎo)用唄!”
瞧,又把我堵死嘍!
下了班,我急忙取了錢(qián),買(mǎi)了臺(tái)嶄新的“松下”牌,用書(shū)包裝好;按事先查好的住址,準(zhǔn)備去賠給小茅。
小茅家住在靠近魯迅博物館的一條小胡同里。小胡同七拐八彎,我一個(gè)勁按鈴,有個(gè)佝僂的老人還是徑直朝我走來(lái),險(xiǎn)些兒被我撞倒!真是福無(wú)雙至,禍不單行。我剛想數(shù)落老人幾句,卻見(jiàn)他是個(gè)盲人。忙把他扶到自行車(chē)后架子上坐好,推著送他回家。
真巧,他和小茅住的地方差兩個(gè)門(mén)牌。一進(jìn)院子,就聽(tīng)到一陣清脆的鳥(niǎo)鳴。抬頭看去,忽然見(jiàn)葡萄架下掛著個(gè)熟悉的銅棍鳥(niǎo)籠。我微微一愣,忙向老人告辭。老人卻拉住了我的胳膊:“你找3號(hào)?找誰(shuí)呀?”
“找小茅。您認(rèn)得?”
“認(rèn)得認(rèn)得?!崩先擞檬置綗煷?,往里邊填著煙說(shuō),“瞧見(jiàn)了吧,這鳥(niǎo)兒!我老伴過(guò)世,又無(wú)兒無(wú)女,早年在動(dòng)物園養(yǎng)鳥(niǎo),如今眼盲了,腿腳也不利索了。我就想找只鳥(niǎo)兒,聽(tīng)它唱,陪我到閉上眼睛。小茅這孩子前些年愛(ài)惹事,用開(kāi)水澆過(guò)我的葡萄架,我還打過(guò)他耳脖拐呢!現(xiàn)在,廠(chǎng)里幫他長(zhǎng)進(jìn)了,他說(shuō)要幫我養(yǎng)這只百靈。小伙子可下本嘍!還買(mǎi)了錄音機(jī)來(lái)叫它學(xué)唱。他說(shuō),這是欠了我的債,現(xiàn)在還債來(lái)了……”老人哆哆嗦嗦地在桌上摸火柴盒。我忙接過(guò)來(lái),用同樣顫抖的手幫他點(diǎn)火。點(diǎn)了幾次,都沒(méi)對(duì)上。
這時(shí),隨著一陣歡快的鳥(niǎo)鳴聲,門(mén)開(kāi)了。小茅抱著那粘了好幾塊白膠布的錄音機(jī)闖進(jìn)來(lái),一進(jìn)門(mén)便喜沖沖地喊道:“吳大爺,全錄齊啦!往后您的百靈一定會(huì)成為一只最美的百靈啦!”他猛地瞧見(jiàn)了我,臉上立即現(xiàn)出那倔強(qiáng)而又不服氣的神情:“你,你怎么也在這兒?”隨即,習(xí)慣地偏過(guò)了頭去。
憑印象和一星半點(diǎn)的浮皮情況辦事,白白誤解了一個(gè)好伙伴。而且……我只覺(jué)得心里酸溜溜的。我雙手捧出錄音機(jī),低聲說(shuō),“小茅,我和團(tuán)支部的同志們對(duì)不起你,你別在意??!”
“這是干什么?”小茅火燙一般閃開(kāi)了手。
“賠給你。”我誠(chéng)摯地說(shuō)。
“算了算了,”小茅笑著,“留著你學(xué)英語(yǔ)用吧。我也不該見(jiàn)你對(duì)我起疑,就和你滯氣!”
我的心頭一熱,差點(diǎn)沒(méi)掉下淚來(lái)。
“那,你準(zhǔn)備要什么?”我有些狼狽地問(wèn)。
“我要哇,”小茅緊盯著我,“我要你們那顆信得過(guò)我的心!”
啊,我忍不住啦,猛撲過(guò)去,緊緊地把他抱住。
葡萄架下,小百靈唱起來(lái)啦!
〔作者簡(jiǎn)介:張征,男,28歲,北京第一機(jī)床廠(chǎng)工人?!?/p>