《獅子樓》演的是武松替兄報(bào)仇，殺死西門慶這樁事。武松其所以不顧封建王法的厲害，鋌而走險(xiǎn)，殺死西門慶，一方面是受封建社會(huì)迫害的結(jié)果；一方面也是武松的性格表現(xiàn)，換了別人，興許就沒(méi)有這樁事兒發(fā)生了?？梢?jiàn)，這樁殺惡霸報(bào)兄仇的事兒里，既反映了封建社會(huì)的罪惡，也反映了劇中人的正義思想。這兩方面要完整地體現(xiàn)在表演之中。也就是說(shuō)，盡管這出戲安排了武打，是一出武戲，但不能為武打而武打，要著重刻劃人物的內(nèi)心活動(dòng)；而這種內(nèi)心活動(dòng)又應(yīng)是當(dāng)時(shí)社會(huì)生活的反映。不能把武松演成脫離時(shí)代、沒(méi)有思想的劍仙俠客般的人物，只要白刃一揮，大仇即報(bào)。那樣，仇是報(bào)了，武松的思想?yún)s是模糊不清，這就體現(xiàn)不出武松行為的正義性，激不起觀眾的同情，也就會(huì)失去這出戲應(yīng)有的思想意義。

從上述要求出發(fā)，先來(lái)研究一下《獅子樓》武松的出場(chǎng)?？梢栽O(shè)想一下，武松是挨了官府四十大板，打得皮開(kāi)肉綻，給哄下堂來(lái)的。因而可以痛得一個(gè)吊毛翻了出場(chǎng)；也可以不翻觔斗，一面俯身揉著屁股，一面呻吟著出場(chǎng)；也可以扯起衣襟擋著臉在“亂錘”聲中出場(chǎng)，走到臺(tái)前，合著“四擊頭”，踢腿，翻衣襟，再猛的將衣襟一甩，一個(gè)“騎馬式”，憋著臉，露一個(gè)怒火滿腔的相，并起“叫頭”：“西門慶呀！狗男女，你化銀錢買通上下衙門……”這些個(gè)出場(chǎng)設(shè)計(jì)，如付諸實(shí)施，都可給觀眾一開(kāi)始就留下一個(gè)強(qiáng)烈的印象。特別是最后一個(gè)出場(chǎng)，很火爆，幾乎就是一個(gè)高潮。不過(guò)，表演不能光圖一面，該火爆的才能火爆。我們可以分析一下，前面兩個(gè)出場(chǎng)是否真正符合武松的思想品格呢？武松是個(gè)英雄，竟如此可憐，禁不住四十大板，還有勇氣去殺西門慶嗎？最后一個(gè)出場(chǎng)倒也刻劃了武松性情剛烈的一面，但武松此時(shí)的思想感情，象這樣氣得發(fā)火、罵街似地亮個(gè)相能全表現(xiàn)了嗎？再設(shè)想：武松費(fèi)盡心思查明武大被害真相，人證物證俱全，拿了狀紙去到官府告狀，一心指望一紙呈文進(jìn)去，兄長(zhǎng)的冤仇指日可報(bào)。不料，適得其反，不但心思白費(fèi)，反挨了四十大板。這可不但氣壞了，也弄糊涂了，這官府究竟是替誰(shuí)辦事的？這世界究竟還有公理沒(méi)有？……平時(shí)想也沒(méi)想到的重大問(wèn)題，一下子全擠到腦子里來(lái)了，兄長(zhǎng)的冤仇也眼看報(bào)不成了，真是心急如焚，意亂如麻。這種又氣又急、又恨又亂的心情，用翻一個(gè)吊毛或者氣得發(fā)炸的亮相能代表得了嗎？即使給觀眾的印象是強(qiáng)烈的，但表演形式所體現(xiàn)的內(nèi)容不能準(zhǔn)確地表現(xiàn)武松此時(shí)的思想，這樣的表演，看起來(lái)很強(qiáng)烈，實(shí)際上只是虛張聲勢(shì)。從手法上來(lái)看，一般地說(shuō)，高潮要慢慢起來(lái)才起得有勁。要是一開(kāi)始便火爆得很（也行，要看劇中人物、情節(jié)需要與否），什么也給一個(gè)“四擊頭”全響完了，下面的氣氛就再也吊不起來(lái)了。試想：武松一出場(chǎng)，就豎眉瞪眼，捶胸頓足，滿腔怒火全發(fā)泄光了，那就只等拿起刀去殺西門慶拉倒，戲還演得下去嗎？因此，我覺(jué)得，《獅子樓》的出場(chǎng)不必在姿勢(shì)上多考究，而是要仿真，按照武松可能有的表現(xiàn)，比如一手拎著敞開(kāi)的褶子，一手拿著狀紙，兩眼直愣愣地呆望著前面，神經(jīng)痛斷似地走出了官府衙門。出了大門，自己還不知道，走了幾步，才發(fā)覺(jué)已出了衙門：“倉(cāng)”！并跟著鼓點(diǎn)猛一聲切住時(shí)，猛一眼看到手里拿著的狀紙。這時(shí)，腦子稍為有點(diǎn)清醒了，一看到這張狀紙，這才清醒地意識(shí)到剛才那場(chǎng)官司打得竟是如此下場(chǎng)：原告變被告，有理變無(wú)理；還平白無(wú)故地挨了四十大板，真是天昏地又暗，公道在何方？不禁恨得咬牙切齒，手足無(wú)措。繼一想，就這樣了結(jié)了不成？不行，和官府講理去。便回身沖衙門一指，哪怕再挨四十大板，也得拚上一拚，因而準(zhǔn)備再?zèng)_進(jìn)去。這時(shí)，陪他一道出來(lái)的士兵又一次親眼目睹了這樁暗無(wú)天日之事，也正憤憤不平，非常同情武松，可他腦子比武松清醒，一見(jiàn)武松返身要沖進(jìn)衙門，心想武松又要用雞蛋去碰石頭了。忙趕上一步，用手一攔，示意別去了，不可魯莽，另作計(jì)較吧。這一攔，使得武松腦子又清醒了一些，這才感到挨打之處疼痛起來(lái)，返回身時(shí)，順便撫了一撫痛處。武松究竟是有皮有肉有感覺(jué)神經(jīng)的人，挨了四十大板，哪有不痛之理？1只因當(dāng)時(shí)氣極了，氣昏了，氣得痛也給忘了。這回腦子清醒過(guò)來(lái)了，感覺(jué)神經(jīng)又恢復(fù)作用了，便自然會(huì)覺(jué)著疼痛。不過(guò)，他是英雄，這一點(diǎn)痛算得了什么！況且武松此時(shí)的思想哪會(huì)放在痛上。故而，一撫之后，立即一抓袖，挺身直立，和士兵說(shuō)：“那西門慶化銀錢買通上下衙門，我上得堂去，不問(wèn)青紅皂白，責(zé)打我四十大板，我兄長(zhǎng)的冤仇無(wú)日得報(bào)了。”武松這時(shí)并非想要與士兵說(shuō)明此事，士兵哪有不知之理。武松這是在征求士兵的意見(jiàn)：該怎么辦？也是自己在給自己提問(wèn)題：怎么竟有這樣的事？王法何在？天理何存？我該怎么辦？這一問(wèn)，自己回答不出，氣又上來(lái)了，又氣糊了，站在那兒發(fā)呆。等到士兵示意：“難道西門慶勝似那猛虎不成！”武松一聽(tīng)，著呀！合上心勁了（這會(huì)兒該來(lái)一來(lái)夸張了）！猛地一甩羅帽，羅帽突地豎起，表示怒發(fā)沖冠，非殺西門慶不可。

出場(chǎng)就是如此，沒(méi)有什么特別的身段。這樣是否會(huì)來(lái)得更深沉些？更能合乎劇中人的內(nèi)心活動(dòng)呢？不管怎樣，多想出點(diǎn)表現(xiàn)方法，總比拘泥于老套子、老方法，更有利于表現(xiàn)人物的個(gè)性。這倒不是說(shuō)，《獅子樓》武松的出場(chǎng)理應(yīng)“溫吞水”。我覺(jué)得這樣處理，身段雖然不很強(qiáng)烈，里頭卻包含著更大的怒火，恰如大風(fēng)暴前的萬(wàn)籟俱靜，隱而不顯，含而不露，一旦爆發(fā)開(kāi)來(lái)，就顯得格外猛烈。

然而，這樣出場(chǎng)是否會(huì)有舞臺(tái)氣氛呢？那種含而不露的更大的怒火，又怎能讓觀眾感受得到呢？且撇開(kāi)內(nèi)心表演（內(nèi)發(fā)于外）這個(gè)重要的藝術(shù)因素不談，出場(chǎng)以前，這時(shí)臺(tái)上什么都沒(méi)見(jiàn)，靠幕后效果“三十、四十”和一頓“亂錘”，就已經(jīng)把氣氛造起來(lái)了；二來(lái)，這頓“亂錘”、“亂”得可不短，“亂”、“亂”、“亂”……一直“亂”到劇中人走到臺(tái)前為止。打這么長(zhǎng)的“亂錘”，正是用來(lái)烘托劇中人的內(nèi)心活動(dòng)，還可以把觀眾的心也給打“亂”起來(lái)（亂的什么？當(dāng)然又得靠劇中人的內(nèi)心表演來(lái)感染），使臺(tái)上臺(tái)下一氣貫通，由此加強(qiáng)了氣氛。而且，“亂錘”下面還安排了一個(gè)突然的變化，因?yàn)槔蟻y也不行，老亂，就亂煩了。等到劇中人要冷靜下來(lái)了，該定一定了，得換一個(gè)鼓點(diǎn)了。起“叫頭”嗎？也行，但起“叫頭”反而顯得武松驚慌失措，束手無(wú)策，只好訴諸罵街。從人物個(gè)性出發(fā)，不用“叫頭”，用一聲“倉(cāng)”馬上切住，下面突出幾秒鐘的空隙，讓全臺(tái)靜一會(huì)兒，有道是：“萬(wàn)物靜中得”，這一靜，既更能托出武松由亂到靜、由靜到定、由定中得出辦法、由沒(méi)有辦法想出辦法的思路和神態(tài)來(lái)；又可使前面的鬧和此時(shí)的靜形成一個(gè)強(qiáng)烈的對(duì)比，岔開(kāi)一下觀眾的耳音，從而更能吸引觀眾。這樣“亂錘”之后接上一個(gè)突然靜止的變化，“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”，氣氛反而更熱火了。三來(lái)：用“亂錘”作出場(chǎng)鼓點(diǎn)，有助于演員做內(nèi)心表演，“亂錘”要放多長(zhǎng)時(shí)間就可放多長(zhǎng)時(shí)間，演員便可利用這個(gè)特點(diǎn)以身段控制鼓點(diǎn)，也就是說(shuō)，內(nèi)心表演要多長(zhǎng)時(shí)間，鼓點(diǎn)全聽(tīng)你的，你出場(chǎng)少走一點(diǎn)也行，多走一點(diǎn)也行，搓手走一個(gè)圓場(chǎng)也行，反正都在“亂錘”之中，從而便于演員按角色的需要去抒發(fā)感情。否則，一出場(chǎng)就給某種鼓點(diǎn)一框框死了，壓根兒還沒(méi)有露臉呢，這就談不上武松此時(shí)的內(nèi)心表演了。其四，此時(shí)用“亂錘”，還會(huì)起到這樣一個(gè)作用：一般說(shuō)來(lái)，用強(qiáng)烈的音樂(lè)去托火爆的身段，緊打緊走，這是相應(yīng)的，不是矛盾的，只要用得恰當(dāng)，會(huì)得到相得益彰的效果。但不等于說(shuō)，非得用強(qiáng)烈托強(qiáng)烈，才顯得出強(qiáng)烈。若能更提煉一層，不是相應(yīng)，而是對(duì)比，由此晃一晃觀眾的腦筋，觀眾不正等著你緊打緊走，等著你火著出場(chǎng)嗎？你偏不是火著出場(chǎng)，而是緊打慢走，這就出乎觀眾的意料之外，這樣，給觀眾的印象反而來(lái)得更強(qiáng)烈。因此，用強(qiáng)烈托不強(qiáng)烈，只要安排得恰當(dāng)，有時(shí)更能突出人物性格，更能造起氣氛。唯其如此，“亂錘”聲音很強(qiáng)烈，而且在出場(chǎng)之前就“亂”起來(lái)了，臺(tái)下給“亂錘”這一吊，不正等著劇中人來(lái)一個(gè)什么特別火爆的出場(chǎng)身段嗎？但出乎意料，仿真，平平常常。這個(gè)仿真，看起來(lái)沒(méi)有什么，但因“亂錘”這一托，一對(duì)比，“沒(méi)有”里頭卻有了豐富的內(nèi)容，印象也就會(huì)更強(qiáng)烈一些，由此引起的氣氛也會(huì)更強(qiáng)烈一些。

總之，盡管出場(chǎng)身段看來(lái)仿佛是比較文靜的，然而由此引起的氣氛卻會(huì)更足一些。這里，文靜卻并非平淡，而是含蓄（這種含蓄，不只是通過(guò)內(nèi)心表演，如上所述，還通過(guò)各種藝術(shù)手段、藝術(shù)因素的綜合運(yùn)用來(lái)形成的）。不妨再?gòu)?qiáng)調(diào)一下，仿真也好，夸張也好，含蓄也好，鋒芒畢露也好，總歸是為了出個(gè)性、出感情、出思想。比如武松撫一撫痛處時(shí)，用水袖一搭拉，稍稍表示一下便行，這是一種含蓄，但不是為含蓄而含蓄。使勁撫，反而只有表示痛，沒(méi)有余地可瀉了。點(diǎn)到為止，留有余地，倒更可以顯示出邊撫邊思的內(nèi)心表演，可以露得出武松邊撫邊恨邊想辦法復(fù)仇的神情。因而雖只是稍撫一撫，卻由此突出了劇中人此時(shí)的內(nèi)心活動(dòng)。倘若仿真不是為了更能體現(xiàn)劇中人的個(gè)性，含蓄不是為了更鮮明地表達(dá)劇中人的思想，這就不免使仿真成了貧乏，使含蓄成了單調(diào)，氣氛就真造不起來(lái)了。

注：此文系摘自蓋叫天的《電影〈武松〉表演經(jīng)驗(yàn)談》，該書(shū)將由浙江人民出版社出版。