吳基民

在1959年丹桂飄香的日子里，達式?？歼M了上海電影?？茖W校。他發(fā)現(xiàn)在花團錦簇的姑娘們中間，有一位纖弱、文靜、帶著鄉(xiāng)土味的姑娘。她穿一件大襟的花布衫，臉色蒼白，一雙眼睛清澈、明亮。她就是王文皓。

王文皓在鄉(xiāng)下長大，從小就失去了父母。她患過肺病，病愈后身體一直很弱。她愛讀書，愛幻想。達式常的家境與氣質(zhì)和她相仿。由于兄弟姐妹多，達式常自幼也生活在一個艱苦的環(huán)境中。但他有志氣，學習刻苦，平時少言寡語，卻對生活有著自己的見解。

不幸，王文皓聲帶壞了，不久又因病休學一年。達式常把這位在上海無親無朋的鄉(xiāng)下姑娘當作自己的親姐妹，在生活上細心地照顧她，分擔她由于事業(yè)上的挫折而帶來的優(yōu)傷……就這樣，他們相愛了。

1962年，達式常從電影?？茖W校畢業(yè)，分配到海燕電影制片廠當演員。第二年，王文皓也進了上海美術(shù)電影制片廠。

他們剛剛走向生活，就面對著強大的習慣勢力。

有人對達式常說:“你是個很有前途的演員。王文皓身體很差，不能當演員，對你的事業(yè)不會有幫助，何必背這個包袱?”

有人對王文皓說:“達式常一貧如洗，而你的身體需要調(diào)養(yǎng)，最好找一個經(jīng)濟條件好的愛人，何必自討苦吃?”

他們卻毫不動搖。

1966年9月25日，領導上分配給他們一間7平方米的小屋。他倆欣喜若狂，開始布置新房。全部家俱只有一張床、一張方桌、一把椅子，加起來才十二條腿。他們把各自的鋪蓋從集體宿舍搬進了新房，床上唯一能夠稱得上新的，是朋友送的一對枕套。

10月1日，他們結(jié)婚了。由于準備得匆忙，他們連燒飯的爐子和鍋碗瓢盆都沒買齊。新婚那天，只好買了一大包掛面，下了兩碗陽春面，加上一盤醬菜蘿卜干。達式常詼諧地說:“我們這‘婚宴的名稱叫‘同甘共苦，我們這一輩子也不會忘記?！?/p>

達式常曾感慨地說:“那時，我們沒有大櫥，沒有五斗櫥，她甚至從來沒有開口要買新衣服，就連手表也是兩年前——我們結(jié)婚十二周年才買的；可她工作近二十年了。”

王文皓搖搖頭說:“物質(zhì)財富的多少并不是幸福的標志。他給了我全部的愛，我們互相理解，互相體貼，感情融恰，精神充實，從這個意義上講，我是最富有的?！?/p>

達式常走上工作崗位以后，成功地扮演了一連串的角色:《年青的一代》中的林育生，《難忘的戰(zhàn)斗》中的田文忠，《東港諜影》中的鐘壘，《曙光》中的岳明華……，最近又扮演了《他們在相愛》中的眼科醫(yī)生陳戰(zhàn)，《燕歸來》中的外科主任林漢華。一個電影接一個電影，他長年累月在外面奔波。王文皓在年歷上劃了他離別的日子，等待著他歸來。

1971年，王文皓懷孕難產(chǎn)。在農(nóng)村體驗生活的達式常匆匆趕回，她已經(jīng)快要做破腹產(chǎn)手術(shù)了。小達秧生下來，王文皓的身體更加虛弱。孩子一病，王文皓的擔子就更重了，往往是孩子的病好了，她卻拖垮了。一提到這些，達式常就感到內(nèi)疚:“我的一切都虧了她。為了我和孩子，她幾乎犧牲了自己的一切?！苯又终f:“其實，她比我行，她是一個很有內(nèi)在氣質(zhì)的演員，可惜聲帶壞了，我扮演的每個角色，都有她的一份心血，一份功勞。”

每當達式常接到本子，總是王文皓先看，幫他出點子，分析角色；當達式常成功地扮演了一個角色，贊譽紛紛而來的時候，王文皓為他敲起了警鐘；當達式常在事業(yè)上遇到挫折的時候，王文皓又給他信心與力量。

一位電影演員，最難受的恐怕是丈夫或妻子的誤解。達式常英俊瀟灑，才華出眾，自然會得到不少青睞。他在電影中扮演過年輕的丈夫、多情的戀人、飽經(jīng)滄桑的男人……達式常在外奔波，難免有人風言風語。而王文皓始終只有一句話:“我相信他。”她對達式常說:“你在戲上該戀就戀，該愛就愛?！碑斶_式常在《難忘的戰(zhàn)斗》中成功地塑造了糧食采購隊長田文忠的形象后，有一段時間，他每天要收到幾十封信，其中夾著不少年輕美貌的姑娘的照片。達式常在街上行走，在飯館吃飯，常有姑娘們圍觀、搭話。可是在達式常的心里，始終只有他的妻子。

(摘自1980年第8期《新觀察》)