鄧蜀生

一九八○年六月七日至十日，在芝加哥舉行了第三十三屆全美書籍展銷會。參加展銷會的書店和出版社超過一千家。來自全美和世界各地的書商、出版商和作家及應(yīng)邀觀光的正式來賓達(dá)一萬八千多人。

這次書展是與美國書商協(xié)會第八十屆年會同時舉行的，所以盛況空前。中國出版工作者訪美代表團(tuán)應(yīng)邀參觀了展銷會，書展會刊上登載了這個消息，并且指出這是美國書商協(xié)會年會歷史上的第一次。芝加哥市長拜爾恩宣布六月七日至十四日為“芝加哥一九八○年圖書周”。這一系列有關(guān)書的活動，頓時使這個工業(yè)城市，暫時博得了美國文化城的名聲。

圖書業(yè)在美國是一個很興旺的行業(yè)。一九七九年出新書四萬種，重印書四十六萬種，也就是說，美國一年有五十萬種書與讀者見面。圖書銷售金額在七十年代中期，以百分之二十的年增長率(比同時期通貨膨脹率高一倍)而引人注目。一九七二年，圖書銷售總額還只有九億零七百萬美元，一九七七年增加到十八億四千萬美元，一九七九年為二十三億九千萬美元，一九八○年預(yù)計將達(dá)到二十七億五千萬美元，如果加上超級市場和藥房從出版商那里批銷的零售圖書，銷售總額將達(dá)三十三億美元。在美國，超級市場和藥房都代售平裝普及本圖書，銷售范圍比書店更深入，年銷售額達(dá)五億美元以上。我們當(dāng)前的問題是書籍供不應(yīng)求，同美國出版商千方百計推銷書籍有很大不同，單是新華書店，書都不夠賣(當(dāng)然也有賣不掉的)，就不必再去求助于百貨商店和藥房搞代銷了。

這次書展在芝加哥著名的麥考米克游藝場舉行，在兩萬多平方米的底層大廳里，分隔成一千五百間展銷室，由出版社和書店租用。大的社店租用十間以上，小的社店占一間，或幾家合用一間。

一進(jìn)入展銷會場，就有趕廟會的感覺，人來人往，熙熙攘攘，但是，同美國大城市街頭有同樣特點：在大街上雖然汽車如流水，卻聽不見鳴笛聲；在這里雖然人頭攢動，但是聽不見叫嚷吵鬧聲，更沒有高音喇叭的干擾。這樣，人們在這里進(jìn)行關(guān)于書的活動——賣書、買書、看書和摸書，便順利多了。

整個會期只有四天，來自世界各地的書商緊張地利用這個一年一度的機(jī)會進(jìn)行貿(mào)易活動。據(jù)一位來自香港的書商說，趕書會，又節(jié)省時間，又節(jié)省錢，可以得到好折扣，有些折扣可以大到百分之五十，而且，還可以買到美國以外的書。有十多個國家和地區(qū)的四百多家外國書商參加了這一屆的全美書展。以英國和西德的聲勢最大。亞洲方面，新加坡的六家書店租用了三間展銷室，他們展銷了印刷精美的使用英文和中文的教育、旅游、兒童讀物等，很引人注目。

各個書攤的布置，顯示出了千姿百態(tài)、豐富多采的展覽藝術(shù)。每家出版社或書商，都盡量突出自己的特點，使人一走過他那個書攤，一眼就知道這家書店的特點是什么，他希望推銷的是什么。

我們這次訪問美國發(fā)現(xiàn)了美國出版社的人員比例與我國的出版社有很大不同，他們的編輯人員只占職工總數(shù)的百分之十五，而推銷人員占了百分之二十五。負(fù)責(zé)推銷的人，是市場專家，而且熟悉他所推銷的書籍的內(nèi)容和特點。我們在這次書展中親眼看到了美國書商的推銷術(shù)——五花八門，無奇不有。

“free”(免費)是使用得最廣泛的手段。在書攤上擺著印有出版社或書店名稱的塑料口袋，有的還專門為一本重點推銷書制作塑料口袋，這是“free”的，只要你愿意要，就可以拿一個(要拿幾個當(dāng)然也可以，但是還沒有見有人拿許多的)；各種各樣的廣告性的徽章，也是“free”的；許多出版社還每天拿出一定數(shù)量的新書，擺在書攤上，這也是“free”的，你有興趣，就可以拿一本。不僅如此，有一家出賣烹飪術(shù)書籍的書店，準(zhǔn)備了幾大盤食品，這些食品據(jù)說就是按照書中烹飪方法制作出來的樣品，食品上插著牙簽，有興趣者，可以品嘗，當(dāng)然是“free”的。

解放前上海“共舞臺”演出牛郎織女七夕鵲橋相會的戲目時，以真牛上臺相號召：這次書展中，出現(xiàn)了老虎出場的活劇。有家名叫“布里格姆·楊大學(xué)出版社”為了替他們的一本新書《文靜的叢林》(好萊塢馴獸師托尼·赫爾弗所寫馴獸經(jīng)歷的自述體故事)大做廣告，除了印送大幅獅子與羚羊并排坐在一起的宣傳畫，還把從好萊塢帶來的大老虎、小老虎、熊、猴子輪流帶到書攤以招徠顧客。

一家出版音樂作品的出版社的書攤里，二男一女演奏著它出版的樂曲，一小群人圍著演奏者，安靜地欣賞他們的表演藝術(shù)。一曲奏罷，贏來一陣有禮貌的掌聲。人群中又走出一個女青年，拿起小提琴，演奏另一首樂曲。這一個文明經(jīng)商的場面，給我留下了深刻印象。

當(dāng)然，也有完全是生意經(jīng)的噱頭，比如摸彩。凡是訂購書籍達(dá)到一定數(shù)額就可以參加摸彩，獎品有帶鬧鐘的收音機(jī)、襯衫等等。當(dāng)然，所有的獎品上都有發(fā)獎的書店標(biāo)記，以廣宣傳。紐約有一家專門出版占星術(shù)的出版社，凡是購買滿一百美元者，贈《算命天宮圖》一張。加利福尼亞的一家出版社規(guī)定的中獎辦法：頭獎免費去澳大利亞旅游一次；二獎得一百美元獎金等等。有一家出版社以贈閱肯尼迪總統(tǒng)遺孀(后來嫁給希臘船王奧拉西斯)杰奎琳近著《一個特別的夏天》為號召，頗有所得。

會場內(nèi)設(shè)有作家與讀者見面的場所。美國一些作者為了推銷自己的著作，往往在該書發(fā)行的第一天，到書店為讀者簽名。這次書展會場中唯一排長隊的地方，就是作者簽名處?；蛘呤敲赓M贈閱若干本，由作者寫上受贈者姓名，再簽上作者名，這種形式自然能吸引人；另一種是由讀者購得書來，請作者簽名，一些著名作家多采此種辦法。

三十年代美國著名女明星桃拉賽拉摩(多演以夏威夷為背景的影片)親臨會場推銷她寫的一本書：《桃拉賽拉摩：我這一側(cè)的道路》。當(dāng)年銀幕上的年輕女郎，現(xiàn)在已是年逾七旬的老太太了。

加利福尼亞州參議員克朗斯頓的姐姐福爾夫人寫了一本《克朗斯頓傳》，六月八日，他們姐弟二人聯(lián)袂來到會場簽名處為讀者簽名。一位美國朋友把我介紹給這位民主黨參議員，當(dāng)他聽說我是中國出版工作者代表團(tuán)成員時，他表示了友好的歡迎，并且說他曾訪問過中國，同鄧小平副總理會談過。他把當(dāng)天贈送讀者的書的第一本贈送給了我。參議員在簽名時說，“我很高興把這本書送給一位中國朋友。”他姐姐笑著對他說：“我只好在你的名字下簽我的名了?！蔽覐母柗蛉藢懙倪@本傳記中看到，克朗斯頓參議員在一九七八年一月訪問中國后，就堅決主張盡快實現(xiàn)中美關(guān)系正?；?/p>

中國出版工作者代表團(tuán)在展銷會中受到美國出版家們的熱情歡迎。他們希望能夠與中國出版界增進(jìn)業(yè)務(wù)上的聯(lián)系。在這次書展中，來自中國的書，以及關(guān)于中國的書，都很少。舊金山的“中國書刊公司”，展出了中國現(xiàn)代畫家如徐悲鴻的作品的復(fù)印品、中國的剪紙，以及為數(shù)很少的旅游方面的書。有一家奧勒岡書商陳列了一些來自港臺的中國畫冊，我與店主理查德·阿貝爾攀談起來，他表示十分希望直接從北京購買中國出的書，他說他曾經(jīng)寫信與北京聯(lián)系，但沒有得到答復(fù)，只得從臺灣、香港想辦法。他指著一本《看齊白石畫》對我說，這本書是臺灣印制的，定價三十六美元。我拿起這本畫集翻了翻，全書收集齊白石畫四十六幅，印章三十八個，是臺灣的兩位藝術(shù)家合作編寫的，質(zhì)量不錯，工作也是有意義的。當(dāng)然，根據(jù)北京的條件也許會作得更好。我回國后不久，又接到這位美國書商的來信，開列了他對中國書感興趣的幾個方面和細(xì)目：包括園藝、美術(shù)、建筑、中國通史和經(jīng)濟(jì)、文化、哲學(xué)等專題史，他特別強(qiáng)調(diào)他們對“中國書籍的濃厚興趣”，希望建立廣泛的合作。我們在美國紐約、波士頓、華盛頓、芝加哥和舊金山五大城市，都聽到美國出版商和書商用不同的措詞，表達(dá)同樣的愿望——向中國買更多的書。他們提出來，中國為什么不在美國開設(shè)出口書籍的代辦處？許多美國書商對中國對美出口書籍的現(xiàn)狀頗有微辭，認(rèn)為中國方面不主動、不積極、不了解市場狀況。他們舉了許多具體事例作為佐證。不論從加強(qiáng)國外宣傳或是從增加外匯收入方面來看，改進(jìn)和加強(qiáng)對外書籍出口是刻不容緩的事。我們這次以中國出版工作者的身份訪美，耳濡目染，深有所感，希望主管對外書籍出口的方面，研究新形勢，邁步出國門，抓住好時機(jī)，放手做生意。送上門的買賣，在互利條件下要做，潛在的市場，我們也要緊緊盯住，一有可能，就抓住不放。