韓心

編者按：本刊第14、15期刊登了國慶十周年征文啟事后，受到了廣大青年的熱烈支持，到8月8日止，編輯部已收到了四百多件來稿，從本期起我們開始選登。同時也希望讀者在繼續(xù)來稿時注意：把題材選得廣泛一些。不僅寫個人解放前后的生活變化，本刊“征文啟事”中所提到的其他幾個方面（即你所在的工廠、農村、學校最突出的變化；近兩年來，農村在大躍進和人民公社化以后，生產的巨大發(fā)展和人民生活的改善；人民群眾和青年新的精神道德面貌，以及回憶迎接解放的日子等）都可以寫。在反映這些巨大的變化時，不要只著重寫解放以前，應多多反映解放后的變化情況。稿件要力求材料豐富，情節(jié)具體，通過一件或幾件典型事情來寫；要避免報“流水賬”，一般文的敘述。我們熱烈地希望廣大讀者繼續(xù)踴躍投稿。

這已經是三年前的事了，這件事的發(fā)生前前后后也只不過經歷了短短的一個多小時。但是直到今天，每當我想起當時的情景來，還免不了提心吊膽，也感到無比的激動和喜悅。

三年前，我從醫(yī)學院畢業(yè)出來，便被分配到一個煤礦醫(yī)院分院耳鼻喉科工作。當時科內就只有我一個從正規(guī)學校畢業(yè)出來的大夫，于是，整個耳鼻喉科的工作便不得不由我這個初出茅廬的青年學生擔當起來。說起來也許會令人不相信，當時我實在什么也不會做！每當我接診一個病人，我還要偷偷地去翻看一下教科書或講義什么的。平時還沒有什么問題，如果來了個危急的重病人，我就難以應付了。

一天夜里，我睡得正熟，突然從窗外傳來一陣急促的呼聲：“韓大夫！韓大夫！”接著是一陣敲打玻璃窗的聲音?！凹痹\！快！快！”

“什么急診呢？鼻子出血嗎？但愿如此，這個我能處理好……假如是一個氣管異物的病人呢？或是一個喉外傷的病人呢？那怎么處理呢？我應該做些什么？……”從宿舍跑到醫(yī)院，雖然只需要大約五分鐘左右的時間，就在這五分鐘內，無數(shù)的問題在我腦海里翻滾著。突然，我怔了一怔，因為我聽到了一個可怕的聲音：“咿一呼！咿一呼！”對任何一個耳鼻喉科大夫，甚至我這個新手來說，這個聲音是很熟悉的！記得在學校時老師就對我們說過：“只要聽到這個聲音，就算沒有看到病人，也可以作出診斷來?！边@聲音又粗又啞，還夾雜著陣陣的咳嗽聲。這是一個嚴重呼吸困難的病人發(fā)出的呼吸聲。一聽就知道有什么東西將病人的咽喉，堵塞住了?！昂砉Ｗ瑁∥ｋU！怎么辦？”我立刻又加快了腳步。

“啊，韓大夫來了！”不知誰叫了一聲，于是原來焦急地圍著病人的一堆人，都向我轉過身來。他們眼睛里頓時都充滿了希望。我看見了那不幸的患者——一個大約三、四歲的女孩子——躺在一個婦人的懷里。孩于伸長了脖子，響得像拉風箱一樣呼吸著。她為了多吸取些空氣，為了要活下去，拚命地掙扎著。她的臉色開始青紫了，這象征著她已臨近了死亡！

“麻疹以后并發(fā)喉炎……”小兒科大夫向我介紹了病情。

“怎么辦呢？我應該怎么辦呢？”其實，我當時很清楚自己應該怎么辦。手術！唯一能挽救這條小生命的辦法是立即作手術！只要在患孩頸部前方中央切開一刀，找到了氣管，再把氣管切開一個小口，放進一個金屬套管，空氣就能通過這金屬套管進入患孩的兩肺，這小孩就會得救了！這的確是件很簡單的事?？墒俏易约簺]有做過這個手術。在學校里，也只看見過老師們做過幾次，我沒有膽量去嘗試。但是，現(xiàn)在問題很明顯，對這個小孩如果放棄手術，就等于見死不救！而動手術的任務，無疑地是落到我的肩上了。“但是，萬一她在手術過程中死去……我將怎樣對她的家屬交代？大家又會對我有什么看法呢？”就是這個可怕的思想使我當時喪失了應有的理智！我在患孩身旁呆呆地蹲著。幾分鐘寶貴的時間白白地溜走了，我還沒有作出決定。最后，我甚至想到了逃避責任的辦法：“太危險了！應該立刻轉院！把她送到城里總醫(yī)院去，那里條件好，可以作手術……”我一口氣說完了這些話，立即站了起來，走到診療桌旁，取過一張轉院單寫起來。我頭也不敢抬，我知道同志們都用責備的眼光看著我。

“送到城里？要我們走？大夫！你們快救救我的孩子吧！你們?yōu)槭裁床幌朕k法呀！……”這是那孩子母親的聲音。我的決定，對她說來實在是突如其來的打擊。她的眼睛原來是充滿了希望與信任，這時卻為焦慮與憤怒的表情所代替。

“你們一定要救救我的孩子！她已經這個樣了！”她簡直是瘋狂地喊起來了。

“這孩子病太重了，在路上會有危險的！”小兒科大夫輕輕地提醒我?？刹皇菃幔课易砸岩裁靼?，只要稍微不小心地移動一下患孩的身體，就有可能使她呼吸停止：何況要將他送到城里去！在這種時候還能畏縮后退推托責任嗎？可恥??！我的頭不斷地嗡嗡作響，好像要爆炸了。

“好吧！立即通知手術室準備作氣管切開。”我說。

“好！我立即通知他們！”護士興奮地回答道。

當我走出急診室的時候，值班工友老王正小心翼翼地將患孩從他母親懷中接過來，準備把他抱到手術室去。其他幾位大夫也幫忙著。外科大夫自動提出要幫助我手術。于是，一切又重新充滿了希望。

“把頭部扶好！”

“血管鑷子！快！……剪子！”

“燈！對準！光線不夠！……”

“紗布！紗布！擦血……”

就像一個第一次拿著槍在槍林彈雨中沖鋒陷陣的士兵一樣，我心里不斷地警告著自巳：“鎮(zhèn)靜鎮(zhèn)靜！”但我怎么也控制不住自己的肢體，兩手不斷地發(fā)抖。自己手中任何一件器械好像都不合用，自己任何一個動作都不能使自己滿意。平時記，得清清楚楚的“手術步驟”，一下子都忘光了。我知道唯一的目的是要找到氣管。可是傷口下面盡是軟軟的組織，血液遮蓋了一切。毛病到底在哪里？我所吩咐要做的事，雖然是那么無條理，連我自己也覺得要求太高，但都一一照著執(zhí)行了，而且執(zhí)行得極迅速。多少人在不聲不響地幫著我。我卻管不了這些。氣管！必須找到氣管！可是傷口內的血液還不斷地滲出來，擋住了我的視線。

“韓大夫！快點！孩子呼吸快要……停止了！”一個顫抖著的聲音急促地說。我的心“砰砰”地跳了幾下，眼前突然變得陰暗了。我拼命搖搖頭，努力使自己清醒過來。

“人工呼吸！加大氧氣！”我叫了一聲。一雙粗大的手立即從手術單下面伸到患孩腹部去，一起一落地運動著。起初這個動作做得很生硬，沒有節(jié)奏。后來，不知誰在后面指導了一下，慢慢就變得熟練起來，恰到好處了。患孩又重新獲得了呼吸機能！這時，傷口的血也止住了，我拉開了擋住視線的甲狀腺，找到了氣管！我抬起頭來，愉快地深深地吸一口氣。一只拿著毛巾的手從我肩后伸了過來，將我額上的汗珠擦干了。

謝謝！”我說完了又低下頭來，繼續(xù)作手術。這時我才發(fā)現(xiàn)站在我的對面，手術臺的那一邊，有兩個穿了手術衣的人，其中一位是在手術一開始便來幫我的外科大夫，另外一位是醫(yī)院院長。他什么時候靜靜地加入了我們這工作隊伍，我就不得而知了。他們額上也掛著點點汗珠。我們相對微笑了一下。

切開了氣管，患孩一陣劇烈的咳嗽，濃濃的痰液直向我們臉上噴過來。我一手拿著吸引器拼命地吸，一手拿氣管套管往傷口內插進去。

手術成功了！我們戰(zhàn)勝了死神！救活了孩子！她已經能夠無限，制地、自由地呼吸了！她重新獲得了生的權利！看！她現(xiàn)在睡得多么香甜！胖胖的臉蛋，紅潤的雙頰，真像個蘋果！多么可愛的孩子！這一切，我以前怎么一點也沒有注意到，甚至還想一推了事，若不是別人勸阻我，小生命差點兒斷送在我的手里！

我抬頭望望周圍的同志們。他們都在靜靜地注視著那正在安睡著的孩子，臉上帶著愉快的、勝利的微笑。站在我對面的外科大夫和院長，他們臉上沾滿了那孩子噴出來的痰液，但都不加以理會。站在我右邊的是老王，就是他用自己粗大的雙手生平第一次地學著給那孩子進行人工呼吸，把那幾乎已停止呼吸的孩子救活了。站在我左邊的是小兒科大夫，原來她也來了。在整個手術過程中，她全神貫注地坐在那里固定著孩子的頭部，在最危急的時候是她提醒了我“快，患孩呼吸要……停止了！”站在我的后面，還有那位手術室值班護士。她就是那不斷地、輕快地走來走去、毫無怨言地、迅速地去滿足作手術者提出的任何要求的人。她就是那個拿著手巾輕輕地為作手術者們擦干額上的汗珠的人。就是我周圍這些人把孩子救活了！也就是他們把我從錯誤的邊緣上挽救過來！有了他們的大力支持，還有什么克服不了的困難呢？可恨我自己在開始的時候卻像個膽小鬼想臨陣退縮，逃避責任！回想起來，實在羞愧萬分！

同時，我也高興自己在救活孩子的手術中，在思想上和技術上都受了一次實際的鍛煉。這只是我走向生活的一個開端，但在我的一生中留下了不可磨滅的印象。它深刻地教育我應該怎樣對待困難！