(一)
一個(gè)雨后的清晨,我站在大門(mén)口的水渠旁邊。忽然聽(tīng)到:“喂!志亭,你是什么時(shí)候回來(lái)的!”順著聲音望去,原來(lái)是我們鄉(xiāng)上的大個(gè)子黨支部書(shū)記——蕭文康,在那斜對(duì)面的墻角子里面,一上一下不知在干什么?
“嗨!蕭書(shū)記,是你??!我是昨天下午來(lái)的,你為什么在這兒解大小便,浪費(fèi)了肥料!”我開(kāi)玩笑地,一邊說(shuō)一邊往他跟前走。
“不是的,這附近的一些小孩子經(jīng)常在這兒大小便,我來(lái)收拾收拾,還準(zhǔn)備在這兒砌一個(gè)廁所。這回你大概能多住幾天吧!”他笑著,親熱地握住我的手。
“噢!這回我們學(xué)校建‘五一節(jié)帶禮拜天,一共要放五天假,可玩?zhèn)€痛快?!?/p>
“那等一會(huì)兒到我那兒來(lái)玩?!彼f(shuō)著便提起大糞筐向墻拐子走去了。
望著他那高大的后影,我強(qiáng)烈地感到:我們的支部書(shū)記變了!真的變了?;叵肴ツ辏蹅兊霓r(nóng)案生產(chǎn)合作社剛成立的時(shí)候,這位支部書(shū)記的“官僚主義”作風(fēng)是引起了許多人的不滿的。他不聽(tīng)取群眾的意見(jiàn),在農(nóng)村“基本建設(shè)”上花費(fèi)了很多的勞動(dòng)力,未曾獲利,反而使農(nóng)業(yè)社的收入減產(chǎn)。群眾一提意見(jiàn),他就給你來(lái)一個(gè):“保守思想”,當(dāng)頭一棒。因而,社員們一提起他,就不高興地說(shuō):“咱們這樣人,有啥用呢?只是聽(tīng)著人家的使喚。”但今年的情況看來(lái)已有好轉(zhuǎn)了。
(二)
聽(tīng)說(shuō),咱鄉(xiāng)又買(mǎi)了一部新的柴油抽水機(jī),正在趕著安裝,準(zhǔn)備澆那盼水的麥苗。
早飯吃過(guò),便領(lǐng)著侄兒去看抽水機(jī)。黃河已經(jīng)看見(jiàn)了,網(wǎng)下土坡一拐彎,便聽(tīng)到抽水機(jī)嚨!嚨!嚨!……的吼叫和鐵錘敲砸著的聲音混成一片??拷钪锏目舆厱r(shí),才聽(tīng)見(jiàn)有人在笑著說(shuō):“老牟呀!你何必這樣做呢?油一把泥一把的,昨天剛來(lái),明天又要走,今天應(yīng)該在家里休息,休息!讓老婆做些好的吃一吃?!比堑拇蠹乙魂囆β?。偷眼從席棚縫里看去,說(shuō)話的是一位穿著黑布褂子,藍(lán)褲子,個(gè)子不高的胖子,他一面扶著枕木,一面張嘴在笑,顯然因自己說(shuō)的俏皮話很得意。
“咳!看你把話說(shuō)到那兒去了,人家蕭書(shū)記都在早晚提著大糞筐頭加班,難道我就能在家里呆的住嗎?我在家里多住一天,就應(yīng)該為咱鄉(xiāng)多幫一點(diǎn)忙。”
我認(rèn)出來(lái)了,這就是在解放前幾年里:頭一年失去了母親,第二年父親也死了,弄的無(wú)法生活,被迫離鄉(xiāng),后來(lái)在外面學(xué)成了個(gè)汽車(chē)司機(jī)的牟大愚?,F(xiàn)在他在城里的一個(gè)汽車(chē)公司工作。近幾年來(lái),咱鄉(xiāng)安裝或是修理抽水機(jī),牟大愚都出了不少的力。人人都稱(chēng)贊牟大愚這人老實(shí),能夠干活,為咱多熱心,就在去年給介紹了個(gè)好媳婦。
(三)
我順便走進(jìn)飼養(yǎng)院,看見(jiàn)那對(duì)面槽棚底下拴著兩個(gè)騾子。我又看見(jiàn)了他——蕭書(shū)記,他這次可不是提著大糞筐頭來(lái)飼養(yǎng)院拾糞,而是和我們那“趙院長(zhǎng)”抬著一個(gè)大筐子,一趟一趟地從馬圈里往外抬馬糞,并且邊抬邊說(shuō)著:“我們前天打來(lái)的那些豆子,現(xiàn)有的這幾個(gè)牲口可以吃幾天?”這是蕭書(shū)記的問(wèn)話。
老趙答:“足夠吃五天?!?/p>
“咱們那大黑青騾子,跟這趟車(chē)來(lái),就能套到轅里上北路去嗎?”
“能去了,自從前天釘了那付掌以后,現(xiàn)在一點(diǎn)也不瘸了。”……
老趙跟支部書(shū)記談的那么親熱。
“怎么?老趙也和以前不一樣了?!蔽毅等涣恕Ul(shuí)都知道,老趙這人,年有四十多歲,干活挺老實(shí),可就是有一個(gè)怪脾氣;過(guò)去他看見(jiàn)那些干部站在院子當(dāng)中,掏出小本子,“八字”腳一蹬,問(wèn)這問(wèn)那,他不但不愿意答復(fù),并且眼里都冒氣。和干部說(shuō)話,也是粗里粗氣像吵架的樣子。
當(dāng)我站在那向陽(yáng)的臺(tái)階下跟一些談天的老漢打了個(gè)招呼以后,蕭書(shū)記已經(jīng)挾著個(gè)小本兒從后門(mén)出去走了。
“趙大叔,你老人家的脾氣也變好了!”我上前去握他那粗壯的手笑著問(wèn)。
“看這娃又揭騰起我過(guò)去對(duì)干部們的那種態(tài)度來(lái)了。你不知道,我過(guò)去生氣的是那付臭架子,而不是哪一個(gè)人。自從去冬“整風(fēng)整社”運(yùn)動(dòng)以后,我看那些干部們都變了,報(bào)紙上登了讓領(lǐng)導(dǎo)干部參加勞動(dòng)生產(chǎn)的號(hào)召以后,蕭書(shū)記可猛的變了;早晚有時(shí)間,就幫著撿糞拾柴,在搞工作當(dāng)中,看見(jiàn)能夠做的活,著手就做。就拿到我這兒來(lái)說(shuō)吧!他來(lái)了以后,看見(jiàn)我干什么,他拿手就干。有時(shí)一面談問(wèn)題,一面干活,發(fā)現(xiàn)問(wèn)題,小本子放到大腿面子上就寫(xiě)。人家變了,我也變了,不知乍的,見(jiàn)了面,不但眼里不冒氣了,有了問(wèn)題,也愛(ài)跟他談了。還有,如果收拾果子的人,有時(shí)給我一個(gè)破蘋(píng)果,我都想等著跟蕭書(shū)記分著吃哩!”
(四)
“看!叔叔,那么多的人?!弊叱鲲曫B(yǎng)院門(mén),侄兒喊了一句。看時(shí),只見(jiàn)前邊麥田里有著很多女人在鋤草。我們慢慢地靠近,談話的聲音聽(tīng)清楚了。
“喲!秀珍太算不過(guò)賬了,愛(ài)人一月要掙百八十塊錢(qián)哩!兩口兒人,吃啥不夠嘛?穿啥沒(méi)有的,何必這樣整天的三股子疊在大日頭下受這洋罪哩!再說(shuō),昨天愛(ài)人來(lái)了,今天應(yīng)該陪一陪,讓他好好地休息休息,做些好吃的,好喝的讓他吃一吃,不然的話,明天走了你也不后悔嗎?”一位穿著藍(lán)布偏襟衫的中年婦女對(duì)著一位年輕的小媳婦說(shuō)。
“你光會(huì)說(shuō)這些話,怎么不看人家蕭書(shū)記,有閑時(shí)間就提著個(gè)大糞筐頭不肯閑著。眼看新的抽水機(jī)就要裝好,等著澆水哩!地里草還這么多!”這正是那牟大愚在新年剛結(jié)婚的愛(ài)人
——秀珍。她雖然這樣說(shuō),其實(shí),在一個(gè)月前就算到她愛(ài)人在“五一”節(jié)要回來(lái),就給做新鞋,補(bǔ)新襪子……在前幾天還割了二斤豬肉,等愛(ài)人來(lái)了給包餃子吃。因?yàn)榈乩锘詈苊Γ@天早上她很早就起來(lái),吃完了飯,準(zhǔn)備好了晚上包餃子的東西,二人商量好:一個(gè)下地勞動(dòng),一個(gè)去安裝抽水機(jī)。
“這才叫里應(yīng)外合哩!牟哥今天安抽水機(jī),來(lái)澆嫂子鋤的田禾。”一個(gè)十三四歲的小姑娘俏皮地說(shuō)。
一位鬢間帶有自霜的看起來(lái)有四五十歲的老大娘說(shuō):“秀珍剛才說(shuō),咱們的支部書(shū)記也拾起大糞來(lái)了,那才不是玩哩!還不是哄著把咱們這些人的腰折的早些兒?!?/p>
秀珍把扎著兩個(gè)水缸繡球的辮子向后一甩說(shuō):“大娘看你怎么說(shuō)這種話,人家蕭書(shū)記一月要積十車(chē)肥料哩!這是多么大的一筆收入,施到地里,能多打多少糧食??!”
“還不是表面上作樣子,去年的事情不是明擺著?!庇忠晃慌私右痪?。
秀珍著急地分辯說(shuō):“那去年是去年的事??!可不能和今年來(lái)比。去年剛開(kāi)始,他的錯(cuò)誤很?chē)?yán)重,但是在后來(lái)的“整風(fēng)整社”運(yùn)動(dòng)中,上級(jí)批評(píng)了他,群眾給他提了很多意見(jiàn),指出了錯(cuò)誤和缺點(diǎn),他都能一一接受,并且很快地就改正過(guò)來(lái)了。今春的情況就大有不同了,他在春耕中間,收集了很多有經(jīng)驗(yàn)農(nóng)民的意見(jiàn),適當(dāng)?shù)匕才帕烁鞣N作物的播種面積,不是做的都很好嗎?目前他又提著一般人都不愿意提的大糞筐帶頭積肥。在工作和勞動(dòng)中,和社員們打成一片,他對(duì)咱社真是貼心貼意,這樣的干部,咱還有啥好說(shuō)的?,F(xiàn)在社員們的勞動(dòng)情緒不是挺高嗎?”
“是唄,人家干部的作風(fēng)已經(jīng)改了,我們只有更相信他,何必去翻那老賬啊!”另一個(gè)年輕姑娘接著說(shuō),其他一些婦女都點(diǎn)頭回答“對(duì)呀,對(duì)呀,”這時(shí)候那位老大娘也難為情地低了頭。