朱光潛

中國青年社約我和另外幾位同志寫一些介紹中國古典詩詞的文章，計劃是選擇一些有代表性的作品，作必要的簡明的注釋，詳加分析，把好處指點出來，幫助青年朋友們培養(yǎng)閱讀古典詩詞的興趣和能力。我欣然接受下了這個任務(wù)，因為這是一種有益的而且我也愛做的工作。青年朋友們現(xiàn)在都渴望把生活弄得豐富些，并且從祖國文藝傳統(tǒng)里吸收些經(jīng)驗教訓(xùn)，來豐富自己的創(chuàng)作。青年朋友們要欣賞古典詩歌的希望是很深切而普遍的，只是古典詩歌對于他們多少還是一片待開墾的處女地，他們還沒有摸到門徑，不知道從何下手，或是怎樣下手。因此，在介紹作品之前，對怎樣學(xué)習(xí)古典詩詞作一點一般性的入門的介紹，是必要的。

中國有文字記載的詩歌，從“詩經(jīng)”起，已經(jīng)有兩千多年的歷史了。這兩千多年的傳統(tǒng)是不斷發(fā)展的，一線相承而又隨著時代變化的。它可以粗略地分為三個大階段：一，周秦時代，即“詩經(jīng)”“楚詞”時代，這時代的詩歌大半來自民間，原來是與音樂舞蹈合在一起的。因為來自民間，所以它在創(chuàng)作和流傳上都具有很大的集體性；因為與樂舞相伴，所以它大半可歌，有一定的音律。在這時期，四言體（即四字一句）占主導(dǎo)的地位，但變化比較多，到了楚詞，句子就比較長些了。二，漢魏六朝時代，這時代詩歌經(jīng)過了一個大轉(zhuǎn)變，一方面樂府民歌仍然保持原始詩歌的集體性與可歌性，另一方面詩成為文人的一種專業(yè)，文人也吸收了民歌的影響，但不免漸向雕琢方面走，技巧上逐漸成熟，民歌質(zhì)補的風(fēng)味便漸漸減少，詩與樂舞也就漸漸分離了。在這時期，占主導(dǎo)地位的音律是五言體，但是七言也漸漸起來了。三，唐宋時代，這時期是文人詩的鼎盛時代，除了五古七古（即五言和七言不講音義對偶的像漢魏時代那樣的詩）達到了高度的成熟之外；承繼六朝的影響，五律七律（即在聲音和意義上要求成一聯(lián)的兩句互相對仗）兩種體裁也由興起而漸趨成熟了。原來漢魏以前，詩大半伴樂，詩的音樂主要地要從樂調(diào)上見出；魏晉以后，詩既漸與樂分開，詩的音樂就要從詩的文字本身上見出了。這是六朝以后詩講四聲（即平上去人；上去人合為仄聲）的主要原因。詞也在這個時期由興起到鼎盛。詞本出于教坊（職業(yè)歌唱者訓(xùn)練的地方），原來都有一定的樂譜，可以歌唱，后來落到文人手里，也就只是依譜填詞，不一定能歌唱了。從詩的發(fā)展看，詞可以說是從律詩變化來的。后來的曲子又是詞的變化。唐宋以后的詩詞只能算是唐宋的余波，新的發(fā)展很少。

這三大階段中的作品是浩如煙海的。初學(xué)者最好先從選本入手。過去的選本也很多，但是選的人觀點不同，大半不很適合現(xiàn)時代的需要。我們希望不久有較好的新的選本陸續(xù)出來（例如余冠英的“樂府詩選”）。在適合需要的選本出齊以前，讀者不妨?xí)河眠^去幾種流行較廣的選本。我想到有三種卷帙不多的選本可以介紹給續(xù)者。第一種是沈德潛選的“古詩源”，選的盡是唐以前的詩；第二種是蘅塘退士選的“唐詩三百首”，選的盡是唐代各休詩；第三種是張惠言的“詞選”，是唐五代宋詞的最嚴(yán)格的一個選本（或用唐圭璋的“唐宋詞選”亦可）。這幾種選本選的都相當(dāng)精，分量很少。我自己去看，不用一個月就可以全看完。初學(xué)者看，時間當(dāng)然要多費些。不必嫌它太少。學(xué)習(xí)一門東西有如繪畫，先須打一個大輪廓，對全局發(fā)展變化有一個總的概略的認(rèn)議，然后逐漸畫細(xì)節(jié)，施彩色，畫出一個有血有肉的生動的人物來。讀了這幾本選本以后，讀者就可以看出哪些詩人是自己特別喜愛的，再找他們的專集去讀。

古典詩詞大半是用文言選的。讀者初來難免 遇到一些語言的障礙。這種障礙也并不像一般人所想像的那么大，因為第一流的詩詞作者所用的語言盡管精妙，總是很簡潔的。有許多名著在過去都有些注本，讀者遇到困難時不妨查注本，翻字典，或是請教師友。萬一沒有這種方便，也不要畏難而退。先找自己基本上能懂得的詩（這是很多的）去讀，讀多了，自然會找出一些文言的訣竅，了解的能力就會逐漸增加。凡是好的詩詞都不是一下于就通俗懂透的。我從小就背誦過許多詩詞，這些詩詞我這幾十年來往往讀而又讀，可是是否我個個字都懂了呢？絕對不是這樣，有許多字義我至今還沒有弄清楚，有許多詩的背景我至今還是茫然。但是這個缺陷并不妨礙我對于那些詩詞在基本上能了解：能欣賞，而且能得到教益。學(xué)習(xí)的過程就是變不懂為懂，這當(dāng)然需要一些時間和努力。

我們對于古典詩詞不可能馬上就都徹底了解，但是必須要求徹底了解。凡是詩詞‘都是用有音樂性的語言，刻劃出一個完整的具體的形象或境界（可能是景，可能是事，也可能是景與事融合在一起），傅達出一種情致。讀一首詩詞就要抓住它的具體形象和情致。要做到這一點，單像讀散文故事那樣一眼看過去，還不濟事。詩詞往往是“言有盡而意無窮”的，須加以反復(fù)回味，設(shè)身處境地體驗，才可以逐漸浸潤到它的深微地方，領(lǐng)略到它的情感。詩詞的情致是和它的有音樂性的語言分不開的，要抓住情致，必須抓住語言的音樂性（例如節(jié)奏的高低長短快慢，音色的明暗等等）。語言的音樂性在默讀中見不出來，必須朗讀，而且反復(fù)地朗讀，有時低聲吟哦，有時高聲歌唱。比如讀一首歌（例如“歌唱我們的祖國”），只像作報告式地讀是不行的，必須拖著嗓子唱出它的調(diào)子來，才能領(lǐng)會到它里面的情感。詩詞和我們唱的歌只有一點不同：歌有一定的調(diào)子，而多數(shù)詩詞或是本有一定的調(diào)子而現(xiàn)在已經(jīng)失傳，或是根本沒有一定的調(diào)子。讀者只能評自己體會到的情感，在反復(fù)吟誦中把它摸索出來。這也并不是很難的事，時時注意到吟誦的節(jié)奏和色調(diào)要符合詩的情調(diào)就行了。在這過程中讀者會發(fā)見他原來所體會的那點情感還是浮面的，反復(fù)吟誦會使他逐漸進入深微的地方。中國詩詞大半都不很長，擇自己所愛好的詩詞背誦一些，也是一種很有益的訓(xùn)練。