徐本炫
“有時(shí)工礦企業(yè)里竟出現(xiàn)了這樣奇怪的事情:有所謂生產(chǎn)積極負(fù)責(zé)、生產(chǎn)計(jì)劃完成得很好的‘落后分子,……”——引自“人民日?qǐng)?bào)”5月5日社論
青年技術(shù)員周鼎新,這幾年來(lái)在黨的教育下,刻苦鉆研科學(xué)技術(shù),先后創(chuàng)造了許多種重要的新產(chǎn)品;今年年初,又和其他技術(shù)員一起,試制成功了一種半導(dǎo)體,這種半導(dǎo)體是世界最新的科學(xué)成就之一。由于他在科學(xué)工作上的積極努力和突出成績(jī),被選為上海市1955年勞動(dòng)模范,全國(guó)先進(jìn)生產(chǎn)者代表會(huì)議的代表。
但是這位“生產(chǎn)積極負(fù)責(zé)、生產(chǎn)計(jì)劃完成得很好”的青年科學(xué)工作者,在他所在的國(guó)營(yíng)上海精密醫(yī)療器械廠里,幾年來(lái)卻一直被團(tuán)組織當(dāng)作“落后分子”看待。這個(gè)廠的團(tuán)組織曾經(jīng)把青年的名單排過(guò)幾次隊(duì),每次總是把他排在“落后青年”的小隊(duì)里。不但認(rèn)為“根本不能考慮吸收他人團(tuán)”,而且?guī)啄暌膊徽宜勔淮卧?;?duì)他在科學(xué)研究上艱辛創(chuàng)造的勞動(dòng)成果,長(zhǎng)期采取了不聞不問(wèn)的冷淡態(tài)度。這難道不是一件奇怪的事嗎?
所謂“單純技術(shù)觀點(diǎn)”
還在1953年初,同鼎新在交通大學(xué)念書(shū)的時(shí)候,由于參加了各種政治運(yùn)動(dòng),又受到了黨的總路線的鼓舞,便立志要在科學(xué)研究上有所發(fā)明創(chuàng)造,為社會(huì)主義貢獻(xiàn)出一份力量。那時(shí)他已經(jīng)開(kāi)始了愛(ài)克司光機(jī)上重要部件的研究工作,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)上發(fā)現(xiàn)他在這方面有特殊的才能,還沒(méi)等他畢業(yè),便把他介紹到國(guó)營(yíng)精密醫(yī)療器械廠實(shí)驗(yàn)室做研究工作。
到廠以后,他和另一個(gè)技術(shù)員黃道榮一起,孜孜不倦地鉆研。開(kāi)頭是研究增感屏。這是愛(ài)克司線攝影所必需的工具,一向由國(guó)外進(jìn)口。由于帝國(guó)主義實(shí)行所謂“禁運(yùn)政策”,進(jìn)口困難,價(jià)格昂貴。他想:“一個(gè)新中國(guó)的青年科學(xué)工作者,應(yīng)該克服困難,大膽創(chuàng)造,打敗帝國(guó)主義‘禁運(yùn)的威脅?!苯?jīng)過(guò)前后三百多次艱苦緊張的實(shí)驗(yàn),終于在1953年國(guó)慶節(jié)前制成了我國(guó)第一個(gè)自制的增感屏;經(jīng)過(guò)上級(jí)鑒定,認(rèn)為質(zhì)量已經(jīng)達(dá)到國(guó)際水平,而它的成本還不到外貨價(jià)格的一半。但周鼎新并沒(méi)有以此為滿足,1954年在增感屏研究的基礎(chǔ)上,又開(kāi)始了試制螢光屏的研究工作。螢光屏是醫(yī)療用和工業(yè)用愛(ài)克司光機(jī)的主要部件,以往也完全是進(jìn)口的。在研究的過(guò)程中,他碰到了無(wú)數(shù)的困難。有一次,由于透視用的螢光粉不會(huì)發(fā)光,他很傷腦筋,睡在床上也老是想著這件事,忽然,他覺(jué)得墻上的一張畫(huà)也發(fā)出綠色的光來(lái)了。他把全家人都叫醒來(lái)看,原來(lái)是由于隔壁的燈光照射在畫(huà)上起了反光作用。就這樣日日夜夜苦思苦想,并翻閱各國(guó)最新出版的書(shū)籍和雜志,經(jīng)過(guò)四百多次試驗(yàn),失敗了再來(lái),終于試制成功了我國(guó)第一個(gè)自制的螢光屏。自從今年二月以后,周鼎新認(rèn)真學(xué)習(xí)了周總理關(guān)于知識(shí)分子問(wèn)題的報(bào)告,受到黨所提出的“向科學(xué)進(jìn)軍”號(hào)召的鼓舞,細(xì)心研究了蘇聯(lián)最近半導(dǎo)體會(huì)議報(bào)導(dǎo)的文件,和黃道榮合作,經(jīng)過(guò)許多次反復(fù)實(shí)驗(yàn),又制成了世界最新科學(xué)成就之一——硫化鎘光敏半導(dǎo)體。這種像花生米那樣大小的硫化鎘晶體,比電子管的靈敏度高得多,而且使用非常方便,費(fèi)用低、效果大,可以用來(lái)進(jìn)行各種自動(dòng)控制工作:如自動(dòng)控制高溫鍋爐的溫度,控制軋鋼機(jī)軋制鋼板的厚薄,在快速機(jī)床上可以用它防止傷亡事故;此外,它還能自動(dòng)計(jì)算產(chǎn)品的數(shù)量,測(cè)量各種放射線等。
在周鼎新創(chuàng)造出半導(dǎo)體以前,該廠領(lǐng)導(dǎo)上對(duì)他在創(chuàng)造發(fā)明中的艱苦勞動(dòng)過(guò)程,是關(guān)心得不夠的。竟有人因?yàn)槭麻g里工人月月完成計(jì)劃,容易看得出具體成績(jī),而周鼎新研究的東西,不能立竿見(jiàn)影,往往研究幾個(gè)月杳無(wú)成果,因而常對(duì)周鼎新進(jìn)行一些不應(yīng)有的批評(píng)指責(zé)。比如,由于工作的需要,周鼎新和其他技術(shù)人員做實(shí)驗(yàn)時(shí),常常要用壞一些試管、燒杯,多畫(huà)幾張圖紙,有一位領(lǐng)導(dǎo)干部就在職工大會(huì)上批評(píng)他們:“工作成績(jī)不大,卻浪費(fèi)了許多國(guó)家財(cái)產(chǎn)!”同鼎新聽(tīng)了,心里很覺(jué)得委屈。他說(shuō):“領(lǐng)導(dǎo)的批評(píng)也是應(yīng)當(dāng)?shù)?。但我們過(guò)去只聽(tīng)得見(jiàn)批評(píng)指責(zé),很少聽(tīng)到正面的鼓勵(lì)和具體幫助,也就不容易看到自已前進(jìn)的方向了。這是我們工作中一個(gè)很大的苦惱。”
團(tuán)支部對(duì)周鼎新的研究成果,一向更是極少關(guān)
心。團(tuán)干部很少到實(shí)驗(yàn)室去,也不知道實(shí)驗(yàn)室成天干些什么。在第四車間的團(tuán)小組會(huì)上,討論團(tuán)的發(fā)展工作時(shí),團(tuán)的干部和有些團(tuán)員談到他們對(duì)周鼎新的看法。一位團(tuán)的干部認(rèn)為周鼎新的工作沒(méi)有什么成績(jī),他說(shuō):“周鼎新成天呆在實(shí)驗(yàn)室里,把燒杯試管倒來(lái)倒去,錢倒花了不少,搞不出什么名堂!”另一位團(tuán)干部對(duì)周鼎新用功看書(shū),很不滿意。他說(shuō):“工人一天操作八小時(shí),累得滿頭大汗;周鼎新卻閑得無(wú)聊,成天在那里讀書(shū)?!庇械膱F(tuán)干部也經(jīng)常批評(píng)周鼎新和其他技術(shù)員讀俄文,看參考書(shū)是“單純技術(shù)觀點(diǎn)”。特別是因?yàn)楣ぷ餍枰?,周鼎新等看英文的最新科學(xué)參考資料,更被指斥為“資產(chǎn)階級(jí)觀點(diǎn)”,弄得他們沒(méi)法,只好偷偷地在背后看。其實(shí),周鼎新所研究的新產(chǎn)品(包括半導(dǎo)體),在國(guó)內(nèi)是新的創(chuàng)舉;如果不傅覽群書(shū),占有廣闊的資料,那是很難獲得成功的。周鼎新感慨地說(shuō):“我雖然做了許多次試驗(yàn),但理論基礎(chǔ)還很差,對(duì)許多現(xiàn)象不能解釋。所以常常是試驗(yàn)做不下去了就趕快看書(shū),不看書(shū)實(shí)驗(yàn)就很難繼續(xù)進(jìn)行下去。這實(shí)在是首先為著研究工作的需要,并沒(méi)有什么個(gè)人打算在內(nèi)呵!”
對(duì)于周鼎新在研究過(guò)程中碰到的困難,團(tuán)的組織也根本不了解,而且也不愿意去了解。有一回,周鼎新曾經(jīng)在團(tuán)支部召開(kāi)的保證完成國(guó)家計(jì)劃的決心大會(huì)上,談到過(guò)自己的研究工作。他說(shuō):他們根據(jù)螢光屏的研究結(jié)果,可能從這里創(chuàng)造出一種新的產(chǎn)品(類似半導(dǎo)體的東西)來(lái),他希望團(tuán)組織幫助他們的創(chuàng)議。當(dāng)時(shí)團(tuán)干部聽(tīng)了,就認(rèn)為周鼎新不一定能搞得出什么名堂;而且他們對(duì)于半導(dǎo)體是什么玩意也不知道,所以對(duì)他的創(chuàng)議便置之不理,會(huì)后也便忘掉了這件事,沒(méi)有一個(gè)人去找他談過(guò)話。直到周鼎新等人經(jīng)過(guò)許多次試驗(yàn)失敗,百折不撓,終于創(chuàng)造出了硫化鎘半導(dǎo)體,該廠聞廠長(zhǎng)(技術(shù)廠長(zhǎng))肯定了他的新成就,團(tuán)干部回想起從前周鼎新在大會(huì)上的創(chuàng)議來(lái),才大吃一驚,后悔自己過(guò)去眼力不足,對(duì)先進(jìn)生產(chǎn)者沒(méi)有支持。
以貌取人
團(tuán)組織看不見(jiàn)周鼎新的工作積極性和創(chuàng)造性,面對(duì)他的生活細(xì)節(jié)卻很感興趣。周鼎新剛到廠里時(shí),頭發(fā)梳得比較整齊,穿一套藍(lán)色嘩嘰中山裝,皮鞋也擦得亮一點(diǎn),團(tuán)的干部就對(duì)他看不慣了。實(shí)驗(yàn)室有個(gè)團(tuán)員,每次向團(tuán)支部談到周鼎新的情況時(shí),總是說(shuō):“周鼎新愛(ài)漂亮,知識(shí)分子氣味很濃厚,根本不能考慮他人團(tuán)。”周鼎新講話時(shí),喜歡說(shuō)“是的”“好的”,這個(gè)團(tuán)員就認(rèn)為他講話“虛偽、不直爽”。后來(lái)他雖然盡量避免這些口頭語(yǔ),但完全改掉很難,而且又有什么必要去改呢?同鼎新是個(gè)性子好靜的人,有空就在房子里讀俄文,看書(shū)報(bào),有的團(tuán)干部就覺(jué)得他“不愿接近群眾,自高自大,瞧不起人”等等。其實(shí),周鼎新自己講,他心中并沒(méi)有瞧不起別人的意思,只不過(guò)是團(tuán)干部神經(jīng)過(guò)敏的猜測(cè)吧了。
周鼎新從小無(wú)父母,是在孤兒院長(zhǎng)大的,后來(lái)又進(jìn)了教會(huì)中學(xué)。雖然自己沒(méi)參加教會(huì)組織和受洗禮,但宗教的思想影響是受了的。他在大學(xué)申請(qǐng)入團(tuán)時(shí)曾向團(tuán)組織談過(guò)這回事;到廠里不久,又曾向同志們談起這事;并且說(shuō),解放后,他初步受了馬列主義的教育,也沒(méi)有再去做過(guò)禮拜,但對(duì)于宗教上有些認(rèn)識(shí)問(wèn)題還想進(jìn)一步批判,可是團(tuán)組織卻從此沒(méi)有再去找過(guò)他;不但對(duì)他的進(jìn)步要求加以忽視,相反地把周鼎新更加看成“落后分子”了。
所謂“不關(guān)心政治”
該廠團(tuán)干部對(duì)周鼎新最最看不順眼的,是他不關(guān)心政治;而所謂不關(guān)心政治,主要指的就是他不喜歡開(kāi)會(huì)。有個(gè)團(tuán)干部說(shuō):“周鼎新學(xué)政治課還好,最大缺點(diǎn)就是對(duì)團(tuán)的會(huì)議不熱心?!彼岬街芏π掠袔状螆F(tuán)小組會(huì)沒(méi)參加,又有一次團(tuán)日沒(méi)有過(guò),團(tuán)的組織覺(jué)得他不重視開(kāi)會(huì),所以后來(lái)開(kāi)會(huì)就率性不叫他了,把他作為“超齡青年”看待。其實(shí)那時(shí)離“超齡還早呢!
周鼎新雖沒(méi)被吸收入團(tuán),但開(kāi)頭他對(duì)團(tuán)的會(huì)議還是愿意參加的。他對(duì)同志們說(shuō):實(shí)驗(yàn)室有幾次團(tuán)小組會(huì)開(kāi)得很有趣,互相展開(kāi)了尖銳的批評(píng),作了工作的保證,建立了許多有益的制度,對(duì)他們的科學(xué)研究工作很有推動(dòng)??墒?954年以后,團(tuán)的會(huì)議越來(lái)越多了,會(huì)上多半是講點(diǎn)空道理,時(shí)間又拉得長(zhǎng),那時(shí)他的實(shí)驗(yàn)做得十分緊張,日夜不停;有空就想多查點(diǎn)資料,所以有幾趟會(huì)就沒(méi)到。有幾次團(tuán)日是在市區(qū)的公園里跳集體舞,唱歌;周鼎新不大喜歡、也不擅長(zhǎng)歌舞,只好垂著雙手站在旁邊瞧,真是進(jìn)退兩難。他多末希望這時(shí)靜靜地對(duì)人傾談他的思想感情,或者聽(tīng)一次趣味橫溢的科學(xué)辯論會(huì)呵!團(tuán)干部并不了解他的內(nèi)心感情,只看到他幾次不到會(huì),過(guò)團(tuán)日有點(diǎn)勉強(qiáng),以后就不再找他,他也不便主動(dòng)的去問(wèn)。其實(shí),他是多末希望在一些團(tuán)的會(huì)議上,得到同志們對(duì)他工作和思想上的幫助。但是有誰(shuí)知道他內(nèi)心里的欲望和要求呢?
在這里,開(kāi)會(huì)好像變成了衡量一個(gè)人進(jìn)步或落后的唯一標(biāo)志。有一次,有個(gè)團(tuán)員去叫和周鼎新一齊研究螢光屏的技術(shù)員黃道榮開(kāi)團(tuán)的會(huì)議,黃道榮因?yàn)橛惺虏辉溉ィ@個(gè)團(tuán)員硬要他去,爭(zhēng)執(zhí)不下,最后這個(gè)團(tuán)員冒火了,竟破口大罵起來(lái):“你不參加
會(huì)議就是不想革命,不革命就是反革命!”黃道榮聽(tīng)了也不客氣地反駁著:“你說(shuō)反革命就反革命,反正我不參加,隨你怎末辦!”像這樣強(qiáng)迫別U人去開(kāi)會(huì)的搞法,當(dāng)然會(huì)使得青年對(duì)會(huì)議更加望而生畏了。
真的“沒(méi)有進(jìn)步要求”嗎?
團(tuán)干部認(rèn)為周鼎新“死落后”的另一個(gè)理由,就是說(shuō)他“沒(méi)有進(jìn)步要求”。周鼎新解放后只先后打過(guò)兩次申請(qǐng)入團(tuán)的報(bào)告,都沒(méi)有實(shí)現(xiàn)自己的愿望;而且碰壁以后也沒(méi)有積極努力爭(zhēng)取,這當(dāng)然是一個(gè)缺點(diǎn)。可是據(jù)周鼎新自己談:他在內(nèi)心里卻有過(guò)幾次沸騰著人團(tuán)的要求,想靠攏組織。他在科學(xué)研究工作中也是積極要求進(jìn)步的,還在大學(xué)時(shí)就立志做一個(gè)紅色的科學(xué)家。到廠里以后一直是注意政治理論學(xué)習(xí)的,開(kāi)始也經(jīng)常參加團(tuán)的會(huì)議,怎末能說(shuō)他“沒(méi)有進(jìn)步要求”呢?問(wèn)題是團(tuán)的干部長(zhǎng)期用“落后分子”這頂不恰當(dāng)?shù)拿弊?,牢牢地框住了他,連一次話也沒(méi)找他談過(guò);這就不能不使得他的“進(jìn)步要求”受到長(zhǎng)久的挫折和壓抑了。
而叫人奇怪的是:團(tuán)組織在過(guò)去幾年既然把周鼎新當(dāng)作“落后分子”看待,認(rèn)為他根本不夠入團(tuán)條件;可是當(dāng)著周鼎新在科學(xué)研究上有了突出的貢獻(xiàn),廠里正在醞釀選他為先進(jìn)生產(chǎn)者和勞模的時(shí)候,團(tuán)支部卻忽然轉(zhuǎn)了一百八十度的彎,馬上便手忙腳亂起來(lái),火速布置實(shí)驗(yàn)室團(tuán)小組去找周鼎新談話,準(zhǔn)備草草把他發(fā)展入團(tuán)了。他們邀請(qǐng)周鼎新在各種大小會(huì)議上、廣播器前去講話,在黑板報(bào)上寫(xiě)文章,表示入團(tuán)的信心和決心,周鼎新都照著他們的話熱情地去做了。事情變化得多快,昨天還是落后分子,今天就忽然變成先進(jìn)分子,要吸收入團(tuán)??墒沁@一切都實(shí)在做得太晚,因?yàn)橹芏π逻@時(shí)已經(jīng)剛剛超齡兩個(gè)月了。團(tuán)干部很著急,便打電話到團(tuán)市委、團(tuán)區(qū)委去請(qǐng)求,去爭(zhēng)取,當(dāng)然無(wú)效。干嗎非要匆匆忙忙去拉一個(gè)你們昨天還認(rèn)為“落后”的人入團(tuán)呢?是不是真正認(rèn)識(shí)到周鼎新是一個(gè)合乎入團(tuán)條件的“先進(jìn)青年”呢?
×××
現(xiàn)在,該廠團(tuán)的干部都在為周鼎新終于不能入團(tuán)的事而惋惜。他們想通過(guò)這件事情的教訓(xùn),檢查過(guò)去發(fā)展團(tuán)工作中的保守思想。這無(wú)疑是好氣象。筆者以為:這個(gè)問(wèn)題是我們青年團(tuán)的組織應(yīng)該用一個(gè)什么樣的標(biāo)準(zhǔn)去衡量一個(gè)青年人的問(wèn)題;是青年團(tuán)組織應(yīng)該怎樣熱情地、傾心地去支持青年一點(diǎn)一滴的社會(huì)主義積極性和創(chuàng)造性的問(wèn)題;也是我們青年團(tuán)組織應(yīng)該怎樣幫助和關(guān)懷青年的進(jìn)步的問(wèn)題。為什么我們的團(tuán)干部看不到周鼎新的主要方面呢?周鼎新是個(gè)青年,當(dāng)然不可能沒(méi)有缺點(diǎn),但是為什么幾年來(lái)只聽(tīng)見(jiàn)團(tuán)組織說(shuō)他落后,卻看不見(jiàn)團(tuán)組織對(duì)他進(jìn)行了什么幫助呢?這些都是值得我們每個(gè)團(tuán)的干部深思熟慮的問(wèn)題。