他蜷縮在舞臺上，像一塊不動的石頭，像一枚沉睡中的蛹，像一粒等待發(fā)芽的種子；像一個點，在浩大的空間里，才剛剛找到自己存在的定位。如果是石頭，它應該記憶著洪荒以前熔巖的噴發(fā)。在高溫里膨脹爆炸噴射，它的身體，在巨大的溫度里分解，熔化成最小的分子。所有的分子，快速旋轉演變。身體的每一部分，好像都在尋找新的組合方式。天崩地裂，身體破碎瓦解成粉末塵埃，像稀釋的液體，在混沌大氣里飄散流蕩。

當溫度降低下來，速度緩慢下來，它凝結了，固定了，變成一塊不動的石頭。數(shù)十億年來，它一直不動。偶然一次地震，或許喚起它久遠久遠以前天崩地裂的一點回憶吧，它稍微搖擺晃動，若有所思。不多久，還是決定安分做一塊不動的石頭。

你在舞臺上，你使我想起那一塊不動的石頭。如果是一枚小小的沉睡中的蛹，不知道它還記不記得上一次肉身解蛻時巨大的疼痛？

他的身體蜷縮成一團，像母體中靜靜的胎兒。耳中有規(guī)律節(jié)奏的呼吸心跳，有汩汩血脈，像是四面包圍的潺湲水聲。在極其安靜的蛹的睡眠里，我聽到遠遠的輕微的胎動。

每一個繭中沉睡著一個蛹，每一個蛹的睡眠里，都有無數(shù)彩色繽紛的夢。他記得，這個此刻沉睡的身體，曾經(jīng)在空中上下翻飛，翩翩起舞。

這個身體，曾經(jīng)飛揚浮沉過春天的樹林沼澤池畔溪流，曾經(jīng)穿越金晃晃的陽光，曾經(jīng)和漫天的花瓣一起飄灑紛飛，曾經(jīng)收攏起斑斕透明雙翼，專心停佇在一朵盛放綻開的花蕊中心，專心吸吮嗅聞蕊心深處那一點芳香甘甜的蜜汁。

它可以這樣安靜圓滿，如睡眠中的蛹，在微暗的舞臺上，回憶著前生，回憶著作為蝴蝶彩蛾的時刻，回憶著一切的繽紛華麗。

繽紛華麗的夢，像倒轉過來的水晶球，里面許多細碎的亮片紛紛灑落。所有亮晶晶的繁華都飄落之后，在層層落葉的覆蓋底下，一粒種子安靜地等待著發(fā)芽。

他像一粒等待發(fā)芽的種子。

他蜷縮著，我可以很清楚地看到他身體折疊的秩序。在堅硬果核保護的中心，柔軟的胚芽把自己縮得很小很小。我用刀切開果核，看到胚芽擠在狹小的空間里，身體一層一層地折疊，緊緊擁抱著自己。

他要把自己縮到這么小，藏在最隱微的黑暗之處。他要把自己縮到這么小，不占據(jù)任何空間。

是不是肉體縮到最小，意志才能向上伸展？胚芽知不知道，這么小的身體里，隱藏著要長成一棵大樹的意志。

我看到他的身體蜷縮成一個小點，那個小點是一條線的開始。

好像王羲之練習書法最初的那一個點，叫作“高峰墜石”，從很高很高的山峰向下墜落的一塊石頭。從這個點開始，有了存在，有了速度，有了方向，有了重量，有了體積，有了向下墜落的沉重，也有了向上飛起的夢想。

他蜷縮著，一動也不動，我看到了洪荒里石頭的流動，我聽到天崩地裂的聲音。我看到了沉睡的蛹，——孵化成漫天飛舞的蝴蝶。我看到了一粒胚芽，長成枝葉扶疏的大樹，在明亮的陽光里隨風搖擺。我看到的是舞臺上一個小小的點，那小小的點，卻是一切的開始。

（湯勺摘自湖南文藝出版社《此時眾生》）