思緒是生命的涌動(dòng),無可名狀,稍縱即逝,不能用任何語言來表達(dá)。
時(shí)間的河流里,總有一些東西會(huì)沉淀下來,凝成一個(gè)不可破的核,深深地藏在心底。
飄忽的風(fēng)穿過指尖游走到遙遠(yuǎn)的原野上,永遠(yuǎn)也回不到原點(diǎn),記憶卻留存著……
太陽西沉,天空上的霞光也漸漸淡下去,從深紅變成緋紅。老街的青石板上坐著一位白發(fā)蒼蒼的老者,她的白發(fā)被最后一抹霞光妝飾成玫瑰的顏色。她吃力地站起來,拖著滯重的腳步,一步步向前,走向老街深巷……
外婆的菜園
壹
當(dāng)火車像蝸牛一樣緩慢地停下,一團(tuán)白霧般的蒸汽噴向擁擠的人群,我終于結(jié)束漫長的旅行,到達(dá)終點(diǎn)。站臺(tái)上的人大包小包地背著扛著,像匆匆的蟻群忙碌急速地奔走著,有的擠進(jìn)冰涼的鐵殼里,有的消失在茫茫的霧色中……
站臺(tái)上瞬間只剩下我一人,本來不大的站臺(tái)顯得格外空曠,我像一根孤零零的木頭被死死釘在冰冷的水泥地上。
天色正在暗下來,空蕩的站臺(tái)口出現(xiàn)一個(gè)匆匆的身影。這人個(gè)子不是很高,稍稍有些駝背,笑盈盈地朝我走過來,她就是我母親的母親——外婆。
見到外婆我很興奮。外婆不會(huì)像母親那樣狠狠地揍我,當(dāng)母親責(zé)打我的時(shí)候,外婆就護(hù)著我,像護(hù)著一只羊羔似的對母親說:“孩子知道什么?你變了……當(dāng)年我是怎么教你的?”
母親是位老師。母親干什么事情都顯得很優(yōu)雅,說話也是柔柔的,很好聽。父親是長江航運(yùn)公司的一名高級會(huì)計(jì)師,回到家里除了幫著母親做家務(wù),很少說話。有一天,父親單位來人告訴母親說,父親失蹤了。自從父親失蹤后,母親性情大變。我再也看不到她的溫柔和優(yōu)雅,每天母親回家就大聲地發(fā)脾氣,很多脾氣是莫名其妙的,家中只有我一個(gè)孩子,我自然就成了她的出氣筒。
這一年的春天,學(xué)校忽然停課了,母親也進(jìn)了學(xué)習(xí)班,外婆來信說:“讓群到黃石來吧?!?/p>
于是,我獨(dú)自坐上火車來到黃石。下了火車第一眼看到外婆,我就飛奔過去,外婆迎過來牽起我的手。那牽著我的手似乎有一種魔力,要把我牢牢牽住,牽著向前走。
黃石是一座礦山小鎮(zhèn),三面是山,一面臨江,用母親的話說,巴掌大的地方。我很小的時(shí)候來過,外婆家在半山腰,是一座孤絕寂寥的破房子,屋頂是鐵皮的,斑駁破舊,就像山姥姥住的房子。上次來的時(shí)候是母親牽著我的手,母親的手溫暖柔潤。這次是我第一次認(rèn)認(rèn)真真牽著外婆的手。外婆的手很干癟,上面長滿了老繭,而且很涼,但我感到似乎比母親的手更溫暖。
離開車站,天已經(jīng)黑下來,小鎮(zhèn)的街道旁立著路燈桿,卻沒有一盞亮著的燈。四周一片漆黑,只有商店里亮著的燈光從玻璃窗里透出,使得道路不是那么幽暗。路邊的樹影很深很沉,如鬼魅一般……
我隨著外婆走過柏油路,轉(zhuǎn)了一個(gè)彎,走上一條青石板的小道,再轉(zhuǎn)一個(gè)彎,腳下便是碎石子路了。
“哦,還要走一段路?!蓖馄耪f。
我隨著外婆又走了一陣,拐進(jìn)一條細(xì)窄的小巷。小巷兩旁是低矮的房子,每間房子的窗子里都向外溢出燈光。大多數(shù)的窗子都沒有窗簾,在外面可以窺探到里面的人:或坐在桌子前比畫著手閑聊,或正忙著編織毛衣,或獨(dú)自坐在椅子上打著瞌睡……從一扇窗子到另一扇窗子,就像從一個(gè)劇場移到另一個(gè)劇場。
窗子里透出來的是家。我想起父親和母親,想到父親的失蹤,想到母親在學(xué)習(xí)班的孤寂……
從各家各戶窗子里透出來的星星點(diǎn)點(diǎn)的亮光向黑暗中延伸。漆黑的小巷似乎沒有盡頭。
忽然,外婆在兩間房子前停住腳步,我這才發(fā)現(xiàn),兩間房子中間有一條只有側(cè)著身子才能穿過的窄巷,穿過這條窄巷是一座黑黢黢的山丘。
哦,我記起來了,外婆的家就在這兩間房子背后的半山腰,上山是一條羊腸小道,兩旁有很多石頭,黑暗中這些石頭顯得特別猙獰。七拐八彎,到了半山腰,我終于看見外婆家那孤寂的板屋。
走進(jìn)屋里,墻壁上糊著報(bào)紙,一盞不太亮的電燈從屋頂上拖著尾巴垂下來。房屋左邊放著一張桌子,是棗木的,擦拭得干干凈凈,泛出烏紅的光。桌上擺著好幾個(gè)盤子,被碗反扣著。
“餓了吧?”外婆把扣在盤子上的碗拿下來,將盤子端在手上,“熱一下,很快就能吃啦。”
外婆拉開屋子的另一扇門,里面很黑,我不敢跟進(jìn)去。過了一會(huì)兒,黑洞洞的門內(nèi)閃起一道亮光,是外婆劃亮了火柴,點(diǎn)燃了爐灶里的樹枝。透過微弱的亮光,我看到一片被煙熏得黑黑的房頂。
在微弱的亮光下,我看見外婆俯著身子,一條腿跪在地上,手里拿著一根細(xì)細(xì)的竹管對著灶膛用力吹著。灶膛里微弱的火光隨著外婆吹出的氣一明一暗地閃動(dòng)著,躥出的火苗把外婆的臉映得紅紅的。
不一會(huì)兒,鍋里就冒出熱氣,白色的霧氣從廚房飄進(jìn)屋里,帶著陣陣香味涌進(jìn)我的鼻子。我嗅到肉的香氣。
肚子里的饞蟲開始躁動(dòng),喉嚨管癢癢的,我使勁撐大鼻孔吸著空氣里飄浮著的濃濃香味。外婆終于把四五個(gè)盤子端到桌子上,我從來沒有嗅到過如此香的肉味,盤子里都是精瘦肉,像是野兔子肉。
我風(fēng)卷殘?jiān)频匕驯P子里所有的東西吃得干干凈凈,幾乎要吞下自己的舌頭,最后甚至捧起盤子,把盤底僅存的一點(diǎn)兒湯汁舔得干干凈凈。
外婆坐在我對面端著碗埋頭吃飯,幾乎沒有伸筷子去夾盤子中的菜,她偶爾抬起頭望望我,臉上露出滿足的微笑,好像是自己在享受美味佳肴。
“嗯,很好吃!很好吃!”外婆反復(fù)說著這句話。
直到我放下碗,打著飽嗝,外婆臉上掛著的微笑才慢慢地淡下去。
“留著點(diǎn)兒肚皮,明天還有。”外婆說,“一口吃不成大胖子?!?/p>
“嗯?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭。
貳
外婆一大早就背著布兜上班,直到落日把孤寂的房屋拉成長長的影子留在地面上,外婆還沒有回家。
我愣愣地坐在屋前的石塊上,望著眼前通向山下的碎石小路,小路上的小石塊被夕陽涂上了一層葡萄色,灰紅發(fā)亮。
“嘿,咋坐在屋外的石頭上,會(huì)著涼的。”忽然,我聽見身后傳來外婆的朗朗笑語。我轉(zhuǎn)過頭驚呆了。
外婆一只手拎著兩只碩大的老鼠,大老鼠身上的毛很長,尾巴卻光溜溜的,另一只手抱著一個(gè)炮彈似的東西,身后的布兜里有綠色的葉子菜,那綠葉菜也是我從來沒有見過的。大老鼠還是活的,一邊“吱吱”地叫著,一邊在外婆的手下扭動(dòng)著。我從沒有見過如此大的老鼠,每只半尺來長,很肥,只是嘴巴比我在家里常見的老鼠要短多了。
外婆很是興奮,她一直咧嘴笑著,臉上的皺紋笑得像一朵盛開的菊花。她說:“今天運(yùn)氣真好,不僅抓到兩只竹鼠,還采到一根竹筍?!?/p>
大竹鼠似乎很笨,當(dāng)外婆把它們放到地上的時(shí)候,它們居然不倉皇逃竄,只是慢條斯理地在地上聳著鼻子?xùn)|聞西嗅。
這頓晚餐是我記憶中最豐盛的晚餐。外婆用干辣椒和生姜燒出來的竹鼠肉比野兔肉還要噴香,還要美味。她還用辣椒配上腌菜來炒竹筍,竹筍不僅嘣脆,還有一股淡淡的清香,極為下飯。
接下來的日子又是我熟悉的粗茶淡飯,中午外婆是不在家吃飯的。她用一個(gè)很小的鋁飯盒盛上一點(diǎn)兒飯,然后在飯上放一點(diǎn)兒菜,放進(jìn)布兜里就是中餐了。我也是把頭天剩下的飯菜熱熱吃掉。只有晚上,外婆下班的時(shí)候帶點(diǎn)兒新鮮菜回家。
我常問外婆:“竹鼠還有嗎?”
“有,都在外婆的菜園子里養(yǎng)著呢。”
于是,我盼望著到外婆的菜園子去抓竹鼠。
一個(gè)星期天,我睡得正迷糊,外婆把我叫醒:“今天到菜園子去?!?/p>
聽說要到外婆的菜園去,我一個(gè)鯉魚打挺,從床上跳起來,揉揉眼睛。此時(shí),天剛破曉,還沒有一個(gè)地方泛出朝霞,但東方已經(jīng)發(fā)白,微弱的晨風(fēng)在地上行走,霧靄很重。我洗漱完畢,站到門前,看到外婆家對面的山連云疊嶂。
“走吧!”外婆背著布兜出門,我疾步跟在外婆的身后,走了不遠(yuǎn),迷蒙的山嵐里慢慢涌出一團(tuán)紅霞,照射到樹葉的積露上,像金蛇一般。
我一步不落地跟在外婆身后,翻過屋后的山峰,眼前出現(xiàn)一片竹海。此刻太陽還沒有完全升起,霧靄罩住整個(gè)竹林,竹林像是煙波浩渺的大海,茫茫無邊。
這兒除了石頭就是竹子,就沒有見到一塊菜地,我問外婆:“還有多遠(yuǎn)?”
“到了,就在竹林里?!蓖馄胖钢干狡孪碌闹窳?。
“嗷——”我興奮得叫了一聲,撒開腳丫向下沖去。
進(jìn)了竹林深處,我嗅到一種泥土香和竹葉香混合后散發(fā)出的特有的芳香。我站住深吸一口,香氣沁人心脾……抬起頭,眼前的霧氣更重了,整個(gè)竹林像被籠罩在白色的輕紗里。腳下是松軟的泥土,踩上去像踩在海綿上一樣柔軟。
外婆從山坡上下來,因?yàn)槟昙o(jì)大了下坡時(shí)不是那么穩(wěn)當(dāng),我連忙上前扶住外婆。忽然,我感到腳不知道碰到什么,就聽見“咔嗒”一聲,好像是什么東西被我折斷了。我低下頭,見是一棵破土而出的春筍被我踢倒,靜靜地躺在我的腳下。
“群,這可是一棵好筍喲,長起來就是一株高大的竹子了?!蓖馄藕苄奶鄣匕训厣系拇汗S拾起來。
“這筍正好回家炒腌菜?!蔽艺f。
外婆把竹筍拿在手中,像醫(yī)生給病人看病似的瞧著?!芭?,多好的筍,明年又是一株好竹子?!蓖馄诺恼Z氣里透著惋惜。
竹林里到處都是竹筍,我覺得沒有必要惋惜一棵竹筍斷了,但我還是低著頭,小心地看著地面,以免再次碰壞了竹筍。
我隨著外婆往竹林更深處走去,奇怪的是,我沒看見有菜地。外婆見我四處張望,笑著說:“外婆的菜園子大不大?”
我又朝四周看了看,還是沒有見到菜地。我問外婆:“哪兒?”
外婆用手在我小臉上刮了一下:“這里就是??!”
這兒?沒??!這兒除了竹子就是滿地的蒿草。難道是外婆對菜園子施了障眼法?我正疑惑著,外婆走到竹林中的一處洼地旁,洼地有水,所以周圍的蒿草極為茂盛。外婆伸出兩個(gè)指頭小心地把蒿草尖摘下來,放進(jìn)隨身帶著的布兜里。
我從來沒有見過葉子長得像菊花似的蒿草。我聞了聞,掐斷的蒿草有一股濃濃的刺鼻的辛香味。
“泥蒿,吃過嗎?”
我搖搖頭。我聽母親說過,她小時(shí)候就常常吃泥蒿,泥蒿是一種野蒿草。母親還教我唱:“一月泥,二月蒿,三月四月當(dāng)柴燒。”現(xiàn)在是三月,正是蒿草當(dāng)柴燒的季節(jié)。于是,我唱道:“……三月四月當(dāng)柴燒……”
聽到我唱歌,外婆直起身子說:“傻孩子,泥蒿剛長起來,嫩著呢。”她一邊摘著泥蒿尖一邊告訴我,這是江南的歌謠,湖北的春天比江南來得晚,現(xiàn)在正是吃泥蒿的季節(jié)。外婆最后說:“泥蒿又嫩又香,等會(huì)兒你不要把自己的舌頭都吞進(jìn)肚子里?!?/p>
外婆說得我口水直流,我連忙幫著外婆摘起來。
沒有一會(huì)兒的工夫,外婆和我就摘了半兜泥蒿,我想應(yīng)該可以回家了,可外婆又向前走了幾步,蹲下身子去摘長在水洼里的一種像萵筍葉的草?!昂呛?,多嫩啊,用開水一燙,加上點(diǎn)兒醬油和辣椒,嘖嘖,我都饞嘴啦!”外婆說。
外婆埋頭摘著,直到把布兜裝得滿滿的,她才抬起頭來說道:“回家!”
外婆很滿足地在前面走著,走到一個(gè)土坡前,她停住腳步,指著一處被竹葉覆蓋的地方說:“這兒有對竹鼠,現(xiàn)在正懷著孩子。還有這兒……”外婆又指著一棵枝干已經(jīng)枯黃的竹子說,“這下面也有一窩,是小夫妻倆,十分恩愛……哦,這兒有群山蟻,炒著吃,味道鮮極了……”
我明白了,外婆是把這片竹林當(dāng)成自家的菜園。
叁
眨眼又是一個(gè)星期天。
清晨,血紅的霞光順著樹梢徐徐移動(dòng),空氣透明而潔凈,鳥兒嘰嘰喳喳地叫個(gè)不停,嫩草如翡翠般閃著亮光。我站在大門口等著和外婆一起去菜園,可外婆并沒有像往常一樣匆匆忙忙,而是一直在家里不慌不忙地東摸西摸,直到正午時(shí)分,她才背起她的布兜走到門前。
“我們走吧!”外婆徑直朝山下走去。
我很奇怪,外婆的菜園不是后山的那片竹林嗎?她怎么往山下走呢?
“別磨蹭。”外婆已經(jīng)走在下山的碎石路上,我急忙跟在后面,也來不及多問。
下山不久,走進(jìn)一條狹窄的小巷,又穿過一個(gè)小街,就上了大路。大路兩旁有幾棵法國梧桐,剛長出來的葉子還不能遮住樹丫。三月對于湖北地區(qū)來說還是早春,這個(gè)季節(jié)的早、中、晚氣溫差別很大,早上很冷,中午卻很暖和,不,應(yīng)該說有些燥熱。在強(qiáng)烈的陽光下,春風(fēng)掀起倦怠的波濤,攪得人昏昏沉沉。我跟在外婆身后不聲不響地走,走著走著人就迷糊起來。
外婆見了,說:“快走吧,去晚了就沒啦?!?/p>
雖然迷糊,但外婆說的“去晚了就沒啦”的話,我聽得很清楚,也覺得詫異,我側(cè)過臉問外婆:“有小偷?”
“小偷?”外婆愣了一下,接著笑起來,“小偷不偷外婆的菜?!?/p>
“嗯?”我沒聽明白外婆的話。
“是啊,是?。⌒⊥登撇簧稀蓖馄潘坪跤行┑靡?,樂呵呵地快步向前走。
又走了一段路,來到鎮(zhèn)中心,這里樓房不是太高,但路上的行人很多。樓房與樓房之間有一個(gè)沒有圍墻的棚子,每隔三五米用粗壯的竹子作為支架,頂著一片用黑色的油毛氈鋪成的屋頂。棚內(nèi)是用竹竿搭起的攤位架。
外婆急匆匆朝棚子走過去,棚子前一位掃地的阿姨見到外婆,熱情地招呼著:“趙婆,您來啦!”
“啊,沒來晚吧?”外婆問。
“沒晚,菜市剛散。”掃地的阿姨回答。
外婆對著掃地的阿姨笑了笑,步子并沒有慢下來,她沒有走進(jìn)菜市場的棚子,而是在棚子外的垃圾桶旁站住。垃圾桶里堆滿了各種被丟棄的菜葉,很新鮮,估計(jì)是剛掰下來的。外婆見了很興奮,她雙手放在胸前:“唉,遭罪,多好的菜葉,白白地丟掉多可惜?!闭f著,外婆俯下身子把一片片菜葉拿在手中,小心翼翼地掰去那些發(fā)黃的和蔫巴的葉片,把剩下的白凈的菜稈裝進(jìn)布兜里。我忽然聽見外婆發(fā)出興奮的叫聲:“真不錯(cuò)!今天又有很大的收獲?!蔽姨ь^一看,外婆手上拿著兩截蘿卜。
垃圾桶里的菜雖然是剛被人丟進(jìn)去的,但畢竟有些難聞的氣味,我捂著鼻子站在一旁,看著外婆專心致志地在里面揀拾著。
外婆像一只勤勞的螞蟻在垃圾桶邊忙碌著,過了好一陣,她才抬起頭,直起身說:“行啦,今天大豐收了。”外婆臉上露出滿足的笑意。
外婆掏出毛巾把臉和手上的臟東西擦凈,拍拍衣裳上的塵土,說:“回家?!比缓?,雄赳赳地邁著步子往回走。
回到家,外婆把各種菜葉洗凈,分類擺放在屋前的石板上。比如大白菜稈就用一根繩子穿起來,掛在屋檐下。她告訴我,白菜稈晾干后要撒上鹽還有干辣椒,再塞進(jìn)壇子里,用一塊膠布把壇口封死放到床底下。哦,現(xiàn)在我明白了,平時(shí)吃到嘴里味道極美的腌菜都是外婆用拾來的菜幫子做成的。
除了大白菜稈,還有青椒。外婆撕去青椒爛掉的地方,把青椒洗凈剁碎,放進(jìn)玻璃瓶做成渣廣椒。還有一些只是裂開的青椒,外婆說做虎皮青椒吃。
外婆忙碌了好一陣子,最后從布兜里拿出兩截蘿卜,在水里洗凈后放在嘴里嘎巴嘎巴地咀嚼起來,聲音很響。我聽得出這蘿卜清脆、多汁又香甜。
“很好吃,”外婆咽下一口,說,“你也嘗嘗?”
我接過外婆遞過來的蘿卜,也“嘎巴嘎巴”大口吃起來,馬上有一股清甜的汁水流進(jìn)肚子里,瞬間融進(jìn)我的身體。
“好吃嗎?”外婆問我。
“嗯?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭。
肆
外婆六十多歲了,她沒有像路邊的老人那樣懶洋洋地坐著曬太陽。
外婆每天天沒有亮就拎著布兜上班,直到對面的山巒變得模糊,她才拖著疲憊的身子回家。她總是樂呵呵地大聲說:“有事情做就是幸福。”
有事情做就是幸福,看著外婆每天笑容滿溢的臉,我相信她的話。
又是一個(gè)星期天,外婆起床快活地抖著布兜。“好長時(shí)間沒有聞到魚腥味了,”外婆咂咂嘴說,“還有小蝦,活蹦亂跳的小蝦,回家養(yǎng)一晚上,第二天用醬油直接生熗,嘖嘖,真是天下第一美味?!?/p>
小蝦,來到外婆家我吃過兩次。一次是小蝦炒韭菜,味道鮮美;另一次是用小蝦和著玉米粉、渣廣椒蒸著吃。渣廣椒的酸辣味、小蝦的鮮味,還有玉米粉的清香,我吃過以后念念不忘。所以,我連忙問:“還是蒸著吃?”
“嗯,蒸著吃?!蓖馄劈c(diǎn)點(diǎn)頭。
我興奮地在外婆臉上狠狠親了一口,外婆臉上的笑容更是燦爛。
“好啦!好啦!我得把抓蝦的工具準(zhǔn)備好?!蓖馄胚呎f邊從門后拿出兩根扁扁的竹片、一根竹竿,還有一塊紗布。我不知道這些東西是干什么用的,正準(zhǔn)備問,外婆打開一個(gè)密封的壇子,瞬間一股極濃的腥臭味飄出來,彌漫整間屋子。
“什么?。窟@么臭。”我捂住鼻子。
“哦,這可是小蝦最喜歡吃的魚內(nèi)臟,越臭越腥,小蝦越愛吃。”外婆邊說邊把臭臭的東西包進(jìn)油紙。
“我們走?!蓖馄乓皇至嘀就?,里面放著油紙包,一手拿著竹片、竹竿等東西朝門外走去。
我又像小尾巴似的緊緊跟在外婆的身后,一步不落。
這次外婆走的既不是到后山竹林的路,也不是到菜市場的那條路,而是到江邊的一條路。
這條路叫勝陽港,說是通往港口的路,其實(shí)沒有路,就是一片長滿雜草的灘地。港口也沒有大的輪船,只有幾條小漁船孤寂地??恐┑厣嫌袔卓脴涔铝懔愕亓⒃谀莾?,像孤寂的老人在等候親人的歸來。
翻過一道堤,寬闊的江水豁然出現(xiàn)在眼前。江水很壯觀,由遠(yuǎn)而近,奔流著,一直向東,向東。江邊,密密匝匝的蘆葦站在淺水里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,宛如綠色的云團(tuán)落到水中。江水在蘆葦叢中穿梭流動(dòng),發(fā)出沙沙聲,仿佛在竊竊私語。
陽光灑落在江面上,金光點(diǎn)點(diǎn),像歡快跳躍的金魚搖擺著身子,跳著熱情的踢踏舞。幾只江鷗掠過江面,一會(huì)兒翅膀碰到江水,一會(huì)兒又箭似的沖向天空。
外婆脫掉鞋子,赤腳站在江灘柔軟的沙土上,把她準(zhǔn)備的竹片拿出來,用繩子纏成十字,再把紗布綁在十字竹片的下端,一張捕魚網(wǎng)立刻做成了,只是比真正的漁網(wǎng)要小很多。
一切就緒,外婆從布兜里拿出臭烘烘的油紙包,把黑乎乎的魚內(nèi)臟放到“漁網(wǎng)”上,然后將竹竿綁在竹片的十字交叉處,最后把“漁網(wǎng)”沉到江水中。
“好啦,等會(huì)兒就能逮到活蹦亂跳的江蝦。”外婆一邊說,一邊挽起褲腿,蹚著水朝蘆葦蕩走去。
流水嘩嘩用頭撞著外婆的腳腕,有的一溜煙地跑掉,有的頑皮地圍著外婆的腳腕鼓著泡泡,不時(shí)還會(huì)跳起來蹦到外婆的褲腿上。外婆彎下身子用勁把蘆葦從根部折斷,直到雙手快抱不住了,她才從江水中走上岸。
外婆把蘆葦丟到岸邊的沙灘上,接著拉起放在水中的網(wǎng),當(dāng)小網(wǎng)露出水面的一刻,我驚喜地叫起來,網(wǎng)底全是晶瑩剔透、活蹦亂跳的小蝦。網(wǎng)兜出水的一剎那,小蝦似乎受到突如其來的驚嚇,它們驚慌失措,不顧一切地把身體彎成一團(tuán),然后猛然伸直,身體像彈簧似的跳起來……
外婆讓我用木桶裝上一些江水,把網(wǎng)里的蝦倒進(jìn)木桶中,小蝦進(jìn)了木桶又愉快地游弋起來。外婆沒有像我一樣去欣賞木桶里的江蝦,而是趕緊又把小網(wǎng)放進(jìn)江水中?!斑€有很多很多的小蝦等著呢?!蓖馄庞鋹偟卣f著。她顧不上喝一口水,又坐到江邊的沙灘上,把割下來的蘆葦攏在身邊,拿起一根蘆葦小心地剝起來。外婆把蘆葦皮一層層地剝下,蘆葦最后只剩下像筷子一樣粗細(xì)的稈,這時(shí)的蘆葦稈非常白嫩,拿在手上比竹筍還光滑。外婆說:“這是蘆尖,炒雞蛋可好吃呢。”
一根蘆葦上,粗糙的蘆葦葉和稈幾乎全被丟棄,可吃的蘆尖只有一丁點(diǎn)兒。外婆極有耐心,一根根地剝。一把蘆葦剝完,又下到江水里再摘一把,她還不時(shí)地抽出時(shí)間把江水中的“漁網(wǎng)”拉起來……
時(shí)間從忙碌中溜走了。天色漸晚,江面上只留下一道金光,浮映在煙霧迷蒙的半空。外婆把剝好的蘆尖裝進(jìn)布兜,拎著裝有小蝦的木桶說:“回家吧!”
我并沒有做什么,但感到疲憊,而外婆卻神采奕奕,她竟然哼起我聽不懂的歌詞:
鴉雀子加幾加啊,
老哇哇幾哇啊,
……
學(xué)他一的嘎呀啊,
他人小鬼又大啊,
……①
外婆的聲音很高亢,驚起一群不知名的水鳥啾啾飛起。天已黑下來,空氣變得寒冷而潮濕,江邊更是寂靜無聲,只有蘆葦被風(fēng)吹著,沙沙作響。
下期預(yù)告
告別菜園的泥香與野趣,“群”在外婆家滑向了竹林瘋鬧與街巷闖禍的軌道。當(dāng)“群”為說書贏得伙伴崇拜,卻又因一時(shí)沖動(dòng)搶走窯底顏家男孩的書,外婆的智慧與嚴(yán)厲,逼他直面錯(cuò)誤,更將他推向了一個(gè)離書更近的世界。下期,看外婆如何用一本書,照亮野孩子的夏天。