不用否認(rèn)，夏天對于每一個人，甚至是每一個國度的意義是不一樣的。我們小時候的夏天，往往被汁水豐盛的西瓜、樹枝上的知了給填滿；而更大的世界里，很多人的記憶里可能包括：凌晨的魚市海膽飯、午夜十二點的米隆加之舞，以及中央公園里穿著華麗戲服的演員。

在這每一個遙遠(yuǎn)映像的后面，都隱藏著一些小故事，一段甜蜜的過往或溫馨的時刻，人的記憶或許隨著歲月沖刷會變得流散，但是那些嗅覺、味覺、聽覺捕捉到的碎片細(xì)節(jié)，會在每一個將至的夏季，喚醒我們心中對夏天的那份特別的情感。

《更好的夏天》特輯，和你一起體味世界各地的夏天。什么才是最好的夏天，在不同的年齡段，在地球的不同角落，都會有不同的答案。不過成長的一個好處就在于，你可以去見識更大的世界，然后選擇一個適合自己的答案。

Part 1 關(guān)于夏天的每個時刻

@Ashley

入夏，午后濕熱的雨氣里會彌漫著梔子花的濃香，睡個悠長的午覺，醒來剛好有老媽親手包的鮮粽葉白糯米粽出鍋，沾白糖吃上三個不是問題。外面野一圈，回家邊看動畫片邊等吃晚飯，屁大點的我拿著小學(xué)自然書在后陽臺逐個對星座也是高級。

@小堅強(qiáng)的夢想

清晨帶著薄霧的街道，像剛下過雨一樣的清新，在叫賣聲此起彼伏的小街，奶奶手里的油條和爺爺在家自己熬的奶茶；陽光剛好落在墻上的午后，騎自行車賣雪糕的叔叔，那是最早的伊利雪糕的味道；暑假里知了聲@張小豆晚上，爺爺騎著自行車載我回家，仰望星空，一不注意，腳被卷到車轱轆里，爺爺說，西西不哭，給你買荔枝……

@韓瑞靜

小時候的簾子都是手工串的，每到夏天我和媽媽和姐姐就在客廳里鋪個大涼席，娘仨圍在一起串簾子。

@月圓

回憶中夏天獨有的景象——他打完籃球汗水濕透了衣衫，汗珠順著頭發(fā)滴下來，笑著走來拿起我手中的毛巾。

@Psyche

從露天泳池回來，穿著人字拖在正午燥熱的馬路上踩樹的影子，感覺頭發(fā)上有水滴順著脖子滴到裙子上。

@韻

五顏六色裝滿我整個夏天的彈珠，流到滿下巴都是卻毫不在意的西瓜汁，不知為什么捉迷藏的記憶都是穿著夏裝。小時候的夏天并沒有曬黑的概念，除了流汗就是笑。

@花月喜樂

世界很安寧、安靜。拉著外婆的手走在石板路上，暖暖的夏日時光，光線從老屋的玻璃落下，問奶奶要錢買零食，她緩緩拿出包裹錢的手帕，一層一層打開，終于看到了錢，于是歡喜雀躍地拿錢去買吃的了……

@Island

坐在心愛的男生車后，在樹影斑駁的小路上吹著風(fēng)，葉子的香味彌漫在空氣里。

@QI

跑到果園里，小心翼翼地取走樹枝上的知了殼。

@嬌姐

臺風(fēng)呀，臺風(fēng)呢？每一個海邊長大的小孩，夏天是以雷霆萬鈞之姿攜狂風(fēng)暴雨而來的?。?/p>

@胃胃

高三那年的5月，陽光飽滿，班里的女孩子把從學(xué)校里摘來的各色野花放進(jìn)生物教室的玻璃器皿中，綠葉隨著風(fēng)扇的吹拂微微晃動。

@angelautumn

晚飯是吃綠豆湯和豇豆餅，一家人圍坐在一起，真好！

@麋鹿

很多年前，我們住在一起備戰(zhàn)高考，屋子里你們幾個研究數(shù)學(xué)題，屋子外她在洗衣服，我在看梔子花，陽光特別好，好到衣服擰出的水都亮晶晶的閃著光。

@張桂毓

拿勺子挖西瓜，第一口先挖中間的。冰涼的甜甜的綠豆湯。降火Q彈的米粉湯。一覺醒來手臂上腿上滿是類似麻將的方塊席子的紋路。風(fēng)力大到把人刮走的臺風(fēng)。

@bshwjka

大汗淋漓和橡筋繩；不銹鋼飯盒的叮叮當(dāng)當(dāng)；稚氣可笑的“開除你”；放學(xué)三五成群抄作業(yè)；五角錢的酸辣粉；清晨的米線攤；神秘失蹤的紅領(lǐng)巾；驕傲自豪的副升旗手；還有大街上瘋耍后等待灑水車的到來……

@桃子曾

舔完鉛筆上橡皮擦的舌頭苦苦的；抓完螢火蟲的手掌心刺鼻；還有夏天外婆身上西瓜味的汗水味道。

Part 2 來筑地魚市場，過個清爽肥美的夏天

即便整個市場都是海產(chǎn)品，有“東京廚房”之稱的筑地魚市（Tsukiji Shijo）也聞不到海腥味。水泥地板下交織了四通八達(dá)的水管線，而且市場內(nèi)到處都是冰塊——店內(nèi)魚箱里的冰塊，外送魚貨箱子里的冰塊，還有大量鋪在陳列鮮魚賣場平臺上的冰塊，在微弱的照明下，不僅讓排列在冰塊上的鮮魚們看起來美麗耀眼，也會最大程度上降低市場里的溫度，控制腥味的蔓延。就算是艷陽高照的午后，只要一進(jìn)里面，身上的汗水一下子就會干爽了。逛一圈后，出門左轉(zhuǎn)再來碗應(yīng)季的白身魚，和銀座的白領(lǐng)一起感受味蕾上的夏天。

像打架一樣熱鬧

7月中的某一天，深夜12點的鐘聲剛過。被熱島效應(yīng)折磨了一天的東京人才剛剛熟睡，距離日本最高級的地方銀座——只有兩站路的筑地魚市已經(jīng)明如白晝了。身穿圍裙足登防水長靴，頭上脖子上掛著毛巾的職業(yè)卸貨人，正將新鮮的鯛魚、鮪魚還有鮑魚等，裝進(jìn)塞著冰塊的保麗龍箱（塑料泡沫保溫箱）里。

三點鐘，位于“筑地”正門左側(cè)的咖啡館正式開門，迎接早起工作的賣魚郎。不少人上工前習(xí)慣來此喝杯黑咖啡、吃份三明治提神補充能量。

Part 3 午夜米隆加，喚醒盛夏的纏綿

洋氣版男女雙人廣場舞

略帶憂郁的探戈常和布宜諾斯艾利斯畫上等號，但實際上步調(diào)更歡快、男女舞伴手手相握的“米隆加”才是當(dāng)?shù)厝说淖類?。而且米隆加舞的場所多為露天，在暑氣難消的天氣里，來支暢快淋漓的米隆加，回家洗個清爽的澡，再甜蜜入睡已經(jīng)是當(dāng)?shù)厝讼牡谋貍洳襟E。

米隆加的參與者以中年以上居多，找個公園街頭的空地，鋪上簡單的塑膠席子，一對功率不大不小的音箱，幾個身穿繁花露背短裙的帶頭舞者，以及幾十上百個跟著有譜沒譜就飆起舞技的男女路人（而且他們總能踩準(zhǔn)節(jié)奏，真厲害?。?。

每人都有一支屬于自己的米隆加

當(dāng)然，更傳統(tǒng)優(yōu)雅的米隆加廣場舞，要去布宜諾斯艾利斯的老街區(qū)才能窺見，比如圣特爾莫（SanTemlo）老區(qū)的露天公園里。資深舞者的見面時間一般是晚上12點——布宜諾斯艾利斯人標(biāo)準(zhǔn)的夏日晚飯后時間。

米隆加給人的感受相當(dāng)真實：上年紀(jì)的舞者，男的彬彬有禮，女的利落深情。雙方盡可能地將頭靠在一起，時而側(cè)目、旋轉(zhuǎn)、踢腿、折腰……沒有指定的步伐，技巧已升華為一種習(xí)慣，更沒有電影里探戈舞調(diào)情的伎倆，即使舞伴是陌生人，也能全情投入地去感受對方，在圓潤柔和的舞步中傾訴各自的人生。

場邊有的暮年人會在米隆加看上一整晚，不像是為了欣賞技藝，倒像觀看別人的故事。在這纏綿悱惻帶把日光浴躺椅，在仲夏夜里夢一場。店里不時傳來“不來這里一天無法開始啊”“謝謝我吃飽了，可以努力工作了”“昨天XX魚的結(jié)標(biāo)價又創(chuàng)下X萬（一條）的紀(jì)錄，這么貴到底是要賣給誰吃的啊？”之類的低聲交談。

清晨四點鐘，在堆滿凍魚的大棚里，漁貨競標(biāo)開始（一般都是針對體積較大的魚）。只聽見站在小板凳上的拍賣官一陣民謠似的唱價過后，一條條大魚就被買家拉出了市場。將近六點，東方的天空才逐漸發(fā)白，品相上佳的魚已全部售罄，讓站在一邊身穿黃色小馬甲的外國參觀者們，看得目瞪口呆。

拍賣場的競標(biāo)在六點前就會結(jié)束，專業(yè)豪客大買家撤場。接下來上場的是采買漁貨的壽司店老板、附近的家庭主婦等客人，開始將市場擠得水泄不通，一位魚店老板這樣說筑地的早晨：“家家生意都好得不得了，仿佛就像起了火災(zāi)，或是有人打架鬧事一樣的熱鬧。”

漁貨也開始跟著買家大舉移動。為確保新鮮，賣出去的魚會馬上入箱冷藏，再運送到各個魚市場（所以東京的壽司店都愛標(biāo)“筑地直送”。載滿漁貨的圓盤車從拍賣場魚貫流出，朝東京九多百間批發(fā)店駛?cè)?。圓盤車是一種筑地特有的搬運車，只要車陣中有一輛圓盤車停下來準(zhǔn)備裝卸貨，都會在狹小的市場內(nèi)引起一陣騷動。

“嘖！搞什么啊！不要在這種突兀的地方停車！”“喂！大叔！肚子縮進(jìn)去一點！這樣哪過得了！”

東京人常見的內(nèi)斂風(fēng)氣在筑地是看不見蹤影的，在這兒，漁民們做什么事都透露著股豪氣勁兒，大聲說話、仰天長笑，當(dāng)然也會有人覺得他們有點粗魯。幾乎每個早晨，筑地市場都會出現(xiàn)圓盤車阻塞在一起的景象，尤其是到了火氣旺盛的夏天，不滿的怒吼更是在大棚里此起彼伏。在筑地，“先停先贏！”是很多店家的口頭禪，畢竟?jié)O貨的新鮮度可是影響到客戶的聲譽呢。

熱火朝天的景象四季皆然，即使夏季也不例外。要說稍微特殊一些的，大概夏季和“冰”有關(guān)的筑地細(xì)節(jié)會分外的多。

Part4 歌劇是夏天的背影

0像素

每年6—8月，以中央公園為中心，紐約夏日舞臺季（SummerStage），就要拉開序幕了。其中較早的登場的，是大名鼎鼎的“大都會歌劇院在”中央公園的公益演出，時間大約在6月的中下旬。無需領(lǐng)票，也沒有座位，只要隨著指示走到中央大草坪，席地而坐就好。臨時搭起的舞臺上，歌唱家也不穿戲服，招牌首演劇目《浮士德》就這么愜意地唱起來了。通常前面的人還看得認(rèn)真，坐在后面的人則談天、喝酒、調(diào)調(diào)情、牽狗散步，或是暈乎乎地發(fā)呆……典雅的歌劇只成為夏天的背景。

同類演出中，更為著名的是紐約愛樂樂團(tuán)的各城區(qū)巡演，曼哈頓島、布魯克林、皇后區(qū)……一個都不能少，地點大多在公園中，而主打曲目常常是《柴可夫斯基第六交響樂》之類的精品曲目，興奮得古典音樂發(fā)燒友們恨不得跟著樂隊跑遍全城。在公園草坪上，經(jīng)常能看見以下場景：一邊是擁有超高音樂熱情和素養(yǎng)的發(fā)燒友，一邊是以熱狗攤為中心，圍坐著在一起聊天的老頭老太太，他們身上的“消夏”風(fēng)，遠(yuǎn)超過了他們對《柴六》的興趣。

到了8月，紐約愛樂又重新移師中央公園，按慣例舉行巡演最后一場。通常還沒到下午，大草坪就已經(jīng)沒有了落腳地。很多紐約客本來就趟在草坪上穿著泳裝做日光浴，臨演出開始前干脆就原地占位（老美占起位子來也是毫不含糊），隨身攜帶的野餐毯、折疊椅、紅酒、奶酪通通派上了用場，然后不慌不忙地披上衣服，打電話叫幾個朋友，接著聽音樂。公園文化和愛樂發(fā)燒，在這里交相輝映。

表演會一直持續(xù)到晚上，晚上九點過后，中央公園的蔥郁之上是曼哈頓中城（Midtown）慢慢亮起的夜景，而那夜景之上，則是藍(lán)寶石色的天空和幾點星星。夏風(fēng)、夜空、綠色草坪、沉浸其中的樂手、孟加拉裔的熱狗販、黑人清潔工……和樂聲、夜色一道，讓這里的一隅變得溫柔起來。

公園中的莎士比亞

免費的戲劇演出，雖也是露天，但畢竟是在劇場中，于是多了一個同樣有趣的領(lǐng)票環(huán)節(jié)。最著名的當(dāng)屬一年一度的“（中央）公園中的莎士比亞”活動。主辦方紐約公共劇院每天中午在上城、下城兩個地點發(fā)票。如果不起個早排隊，很可能空跑一趟。下城的隊就排在亞斯特坊廣場（Astor Place）的總部門外。

每年領(lǐng)票的場景都很熱鬧，紐約客的老道盡顯無遺：拿毯子、叫朋友、帶躺椅，裝備齊全，甚至還有情侶帶了睡袋，興許前個晚上泡吧到天亮，早上來領(lǐng)票，倒也不耽誤休息。因為疲于應(yīng)對想插隊的人，管理人員也會比較煩躁，如果不和她通報就去吃早餐、上廁所，你會立刻被發(fā)配到隊尾。

大概是受了電影和季節(jié)的影響，這兩年《羅密歐與朱麗葉》和《仲夏夜之夢》的人氣比較高，而且往往由銳氣的年輕戲劇人來擔(dān)當(dāng)，編排、舞美和表演上都先鋒到不行，有時也會有大牌藝術(shù)家加盟，名曰“為公眾服務(wù)”。入夜后，上演著莎士比亞的露天劇場別有一種魅惑力，燈火輝煌中仿佛回到了中世紀(jì)。

當(dāng)演員的獨白、喝著冰啤的觀眾的喃喃碎語、直升機(jī)的嗡嗡聲三者混成一體，一種當(dāng)代人和莎士比亞神思扭結(jié)而成的奇特效果渾然而生，幾乎讓人有點感動，進(jìn)而又油然產(chǎn)生出一股恍惚的情愫：哎，又是一個免費而美好的夏天。

Part 5 被重新定義的夏天

1.比基尼

比基尼最經(jīng)典的搭配是模仿美人魚的水下背影（水下瑜伽也行），以波光粼粼的湛藍(lán)海水為背景，一切似乎如此美妙。如果上岸后再加上一只寵物狗或一個游艇，顯然會收獲朋友咬牙切齒的點贊。

2.曬機(jī)票

很多人熱愛在在朋友圈里曬出自己的詳細(xì)度假機(jī)票信息，但別人對航班號或許真的不感興趣。關(guān)鍵字是“隨性”，飛機(jī)舷窗便是你旅行幻燈秀的轉(zhuǎn)場。如果像前陣子紐約走紅空姐那樣，附上一張充滿愛意的小紙條，寫點“美好的未來即將降臨”“永恒的盛夏光年”之類語義模糊的話，這個造型就更完美了。

3.嗨合影

從前，夏日合影的“標(biāo)配”是一群人勾肩搭背一起大笑，而現(xiàn)在嘟嘴自拍也過時了。今夏的新風(fēng)潮是“極限”和“輕松不在意”，兩者皆有則最佳?？赡艿脑?，安排朋友們擺組合姿勢，比如獨身坐在高層大廈的頂端思考人生；在跳傘的過程中集體熨衣服；在南極倒立。老實說，如果要完成這種合照，假期也需要吃點苦頭哦！

4.超燃健身房

朋友圈里充滿了“生活在別處”的健身達(dá)人，即使在動輒一身汗水的夏天。以前每個人的生活按部就班：上下班、打卡停車、在回家路上順便買色拉……但現(xiàn)在，大家似乎永遠(yuǎn)在健身房，穿著吊帶鏤空的性感健身衣燃燒脂肪。當(dāng)然，夏季出鏡的必要元素還有新做的熒光色指甲、挑染得五顏六色的頭發(fā)等等。

5.藝術(shù)展自拍

朋友圈已經(jīng)迎來了“文化出勤”的新時代，藝術(shù)展扎堆的夏天更是如此，尤其主辦方還百般鼓勵你來自拍并分享給所有的朋友。從Gucci到Chanel；從草間彌生的鏡子屋（自戀狂一走進(jìn)去就舍不得出來了）到紐約軍械庫博物館的雨屋。當(dāng)然，如果不想買票，但藝術(shù)館外的陽光和藍(lán)天可是免費的，這類藝術(shù)自拍既能獲得一個好看的背景，又能讓身穿清涼裝的你看上去更有氣質(zhì)。

6.清爽健康的食物

比起熱火朝天的街邊擼串，潮人更關(guān)注食物的色彩搭配。牛油果黑麥面包比土司荷包蛋看上去更誘人，即使后者是公認(rèn)的美味。這個夏季美食關(guān)鍵詞是擺盤講究的海苔色冰激凌，旁邊撒點燕麥?zhǔn)裁吹慕】荡旨Z做背景?？敬笪r或做龍蝦拼盤時，桌子底下的沙灘和遠(yuǎn)處的碧海藍(lán)天也不可少。還有形狀完美的甜甜圈、飽含水分的西紅柿、酸奶碗中拌著漿果和蜂蜜。另外，有條不成文的規(guī)矩是：如果打上#宿醉#的標(biāo)簽，彩色果汁是唯一不那么令人討厭的配圖。

7.夢想中的暑假和傳統(tǒng)的大好河山背景暑假紀(jì)念照相比，一張完美的朋友圈度假照元素更講究大片感：海上休閑小船，周圍到處是上鏡的漂亮朋友，穿著休閑優(yōu)雅的漂亮衣服（像是直接從夏季時尚海報上扒下來的），有趣的惡作劇造型，最好旁邊還有一只厚臉皮的小狗……所有人（和狗）都是一副要多開心有多開心的樣子。濾鏡弱化了強(qiáng)光，曖昧地傳達(dá)著文字難以捕捉的快樂。當(dāng)然，如果曬照片的不是你，很可能會喚醒你的假期嫉妒癥：別人享受著絕妙的夏日時光，而你可憐的靈魂還困在冰冷的格子間里。所以，別刷朋友圈了，趕緊訂張機(jī)票出去拍片吧！

去海邊

夏天的海邊總是迷人的，太陽曬得皮膚發(fā)燙，天空藍(lán)得發(fā)光，海浪的沙沙聲摻雜著人們的嘻笑，好像所有的事都可以留著明天再想。

玩水吧

總有人說游泳是夏天最美好的事，可是，旱鴨子也不必不開心，反正這種美好的關(guān)鍵并不在于標(biāo)準(zhǔn)泳姿，而是那種在水邊的感覺嘛！

所以夏天請去玩水——遠(yuǎn)到熱帶海洋，中到清涼游泳池，近到手邊的一把水槍！

游泳池有你想不到的美

如果你離海邊很遠(yuǎn)，別忘了游泳池也很美好。無論是人聲鼎沸的水上樂園，還是早晨安靜的室內(nèi)泳池，都散發(fā)著獨特的可以用“暑假”來命名的味道。

打水仗

用氣球裝滿水，或者在一元店買個便宜的水槍，與小伙伴一起開打水仗！看起來有點瘋狂？這樣做的時候好像重回小學(xué)時光。

看星去

你知道嗎，夏天和冬天的星空是不同的。夏季夜晚時地球正好面對銀河系的中心——星星在銀河系中的分布不均勻，越往中間越密集，因此夏天的銀河特別明亮。

觀星不用擇日，盡量避免農(nóng)歷十五前后（月明星稀什么的）就可以了。要看璀璨星空，理想的地點自然是深山、高原、大海上。不過對于初入門的觀星者來說，只要在稍微遠(yuǎn)離城市的郊外，燈光少一點，沒有大廈與樹木阻礙視線，就是不錯的觀星地點了。所以夏夜的觀星活動其實特別適合與露營結(jié)合，先呼朋喚友聊天游戲，當(dāng)夜色深沉?xí)r，抬頭或躺在草皮上望向天空，會發(fā)現(xiàn)星星的美超乎你的想象。