中國(guó)的大西南，長(zhǎng)江與嘉陵江交匯的地方，有一座城市以奇異的立體姿態(tài)自由生長(zhǎng)。它像一個(gè)神奇的魔方，從不同的位面演繹著巴渝文明的華麗轉(zhuǎn)場(chǎng)。重慶，這座8萬(wàn)多平方千米的超級(jí)大城，披著濃霧織成的面紗，蒸騰著紅油的香辣，凝聚著熱情又安逸的人間煙火氣，吸引著人們前來(lái)開(kāi)啟一場(chǎng)驚奇之旅。

3D？5D？8D？立體重慶的都市折疊術(shù)

重慶的輕軌司機(jī)可能是最像科幻片主角的職業(yè)。他們每天的日常包括：在李子壩站橫空穿越居民樓，在牛角沱站“飛渡”嘉陵江，在佛圖關(guān)站穿過(guò)森林花海，在紅土地站挑戰(zhàn)地下60米的極限深度…在重慶，3D、5D已經(jīng)不足以概括它的高折疊度，無(wú)怪乎人們要給它取一個(gè)“8D城市”的昵稱(chēng)。

這種神奇的“都市折疊術(shù)”，源于重慶特殊的地形結(jié)構(gòu)。重慶山地占比極高，所以又叫“山城”。大巴山、巫山、武陵山、大婁山塑造出了起伏極大的地形，長(zhǎng)江、嘉陵江則形成了瞿塘峽、巫峽的峽谷奇觀(guān)。同時(shí)，廣泛分布的喀斯特地貌使得溶洞、天坑、暗河隨處可見(jiàn)。

可以說(shuō)，重慶的地形對(duì)于城市建設(shè)是一個(gè)“極限挑戰(zhàn)”，但聰明的巴渝人是因地制宜的行家，他們想出了許多適用于本土條件的改造方案。除了穿樓的輕軌，還有洪崖洞依山而建的吊腳樓，橫跨長(zhǎng)江的“空中巴士”——長(zhǎng)江索道，五層二十匝道的“迷宮之橋”——黃桷灣立交橋。在征服“8D空間”這事兒上，重慶人民的設(shè)計(jì)創(chuàng)意多得驚人。拿臨江門(mén)的魁星樓來(lái)說(shuō)，這里建了兩座不銹鋼吊橋，一頭連著大廈的22層，另一頭連著一個(gè)巨大的休閑廣場(chǎng)，打造出了“你以為你在1樓，其實(shí)你在22樓”的魔幻場(chǎng)景。在重慶，山與城共舞的狂想曲背后，是巴渝人閃閃發(fā)光的生存智慧。

從青銅時(shí)代到碼頭煙火：聆聽(tīng)山城的歷史記憶

公元前316年，秦攻巴蜀。當(dāng)來(lái)自西北地區(qū)的秦軍士兵直面從大山里走出來(lái)的勇士時(shí)，大腦多少是有點(diǎn)兒宕機(jī)的。這些士兵是地道的山地戰(zhàn)斗強(qiáng)者，他們手持刻有虎紋的青銅劍，用蒙著犀牛皮的板楯防御，跳著氣勢(shì)驚人的戰(zhàn)舞。這古樸的畫(huà)風(fēng)傳承自古代的巴國(guó)，巴人部落沿長(zhǎng)江遷徙至此，族中的勇士剽悍善戰(zhàn)，每逢戰(zhàn)斗便會(huì)跳起雄渾奔放的戰(zhàn)舞震懾?cái)橙?。這是重慶最早的文明痕跡之一，造就了巴渝文化熱烈、明亮的內(nèi)核。

后來(lái)，張儀建起了江州城，這是有歷史記載的重慶建城之始。農(nóng)耕文化自此在這里扎根，古老的漁獵部落也漸漸與中原文化相互融合。這里秀麗的山水引來(lái)了無(wú)數(shù)文人墨客前來(lái)“打卡”。劉禹錫在夔州（今重慶奉節(jié)）做官，最?lèi)?ài)聽(tīng)當(dāng)?shù)氐拿窀??！皸盍嗲嘟剑劺山铣杪?。東邊日出西邊雨，道是無(wú)晴卻有晴?！边@是劉禹錫在民歌的啟發(fā)下寫(xiě)出的“大唐民謠”。李白從白帝城經(jīng)過(guò)，被三峽的壯麗所震撼，寫(xiě)下“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過(guò)萬(wàn)重山”的名句。元稹的“曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云”也讓世人知道了重慶的巫山有多美。在唐詩(shī)宋詞里，歌詠巴山渝水的佳作數(shù)量相當(dāng)龐大，流淌的文脈為重慶增添了別樣的氣韻。

南宋時(shí)的重慶叫作恭州，是宋光宗趙惇做恭王時(shí)的封地，他登基后把恭州升級(jí)成了重慶府，“重慶”這個(gè)名字由此傳承至今。隨著經(jīng)濟(jì)重心的南移，重慶成長(zhǎng)為西南的商貿(mào)重鎮(zhèn)。三峽地帶險(xiǎn)灘眾多，行船風(fēng)險(xiǎn)大，卻難不倒依水而生的原住民。航運(yùn)的發(fā)達(dá)讓重慶的商業(yè)迅速繁榮起來(lái)，今時(shí)今日，朝天門(mén)的碼頭風(fēng)情，磁器口的夜市煙火，防空洞里的酒吧地下城，無(wú)不是數(shù)百年前渝人刻入城市血脈中的時(shí)光紋路。

●火鍋、小面和蓋碗茶：火辣重慶的多面風(fēng)情

重慶的地域文化有相當(dāng)一部分是要通過(guò)舌尖來(lái)體驗(yàn)的。在每天炊煙升起的時(shí)候，整個(gè)重慶都會(huì)被火鍋的香氣浸潤(rùn)入味。那九宮格里翻滾的紅油不僅能燙出美味，還隱藏著專(zhuān)屬于重慶的飲食美學(xué)。

不同的格子有不同的火候，溫度的分層恰似山城的地形，深藏著這座城市的熱辣滾燙。中心格火力最旺，適合燙幾秒就熟的毛肚、鴨腸、肥牛，主打鮮嫩脆爽；相鄰的十字格火力適中，能讓鮮肉、丸子、鴨胗（zhen）充分與鍋底融合，激發(fā)出麻辣鮮香的口感；四角格火力最溫柔，適合沉浸式慢煮腦花、鴨血、肥腸，軟嫩入味。這廂重慶人一番科普，那廂外地人已經(jīng)傻眼了：敢情我從前都是瞎涮唄？

如果火鍋是重慶的麻辣史詩(shī)，那小面就是碼頭文化的超級(jí)王者。在航運(yùn)發(fā)達(dá)的長(zhǎng)江之畔，碼頭工人和步道挑夫都迫切需要一道墊饑、方便又好吃的早餐來(lái)喚醒一天的精神，重慶小面就此誕生。一碗普普通通的堿水面，卻能幻化出各種姿態(tài)，澆頭有牛肉、肥腸、豌雜，配菜有榨菜、芽菜、豌豆尖，香料多達(dá)十幾種，最后交給油辣子“注入靈魂”。每家店都有自己的秘方，仿佛江湖高手各顯神通，重慶的江湖氣和包容精神也在一碗面里達(dá)成了和諧。

蓋碗茶則是山城人“擺龍門(mén)陣”的必備。蓋為天，托為地，碗為人，因而又叫“三才碗”，天時(shí)地利人和都能融入一碗茶的乾坤，恰似重慶人剛?cè)岵?jì)、豁達(dá)樂(lè)觀(guān)的性格。家長(zhǎng)里短、消息互通、糾紛調(diào)解，都在不自覺(jué)間融入茶湯的深淺變幻，化為山城的溫馨日常。

當(dāng)人們站在長(zhǎng)江之畔，在奔騰的江潮中聆聽(tīng)輪船的汽笛聲，在夢(mèng)幻的云霧里回望渝中半島的摩天樓群，這一本立體的山城史書(shū)仿佛能倒映出歲月變遷的痕跡。重慶在每一個(gè)時(shí)代都保持著不變的筋骨和底色，但每時(shí)每刻都在延續(xù)新的劇情。