我叫大同黃花，北緯40度塞北高原上的金蕊精靈。當(dāng)火山巖漿在七百年前為我鋪就溫床，當(dāng)桑干河水用千年柔情將我滋養(yǎng)，我便注定要在這片土地上，書(shū)寫(xiě)屬于草木的傳奇。

火山熔巖鍛造的黃金戰(zhàn)士

我的根系記得那次驚心動(dòng)魄的誕生。大同火山群最后一次噴發(fā)時(shí)，巖漿如金色巨龍撕裂大地，卻在冷卻后化作我腳下最珍貴的襁褓。玄武巖風(fēng)化的土壤里，藏著硒、鋅、鐵這些微量元素，像母親為我準(zhǔn)備的能量寶石。每當(dāng)晨露未晞，我的葉片便貪婪地吮吸著火山灰中的養(yǎng)分，葉背那層銀白蠟質(zhì)，是火山賜予的防曬鎧甲，讓我能在烈日下保持水潤(rùn)。

五月，當(dāng)春風(fēng)掠過(guò)火山口，我便從沉睡中蘇醒。翡翠色的劍形葉片破土而出，像少年初長(zhǎng)成的臂膀。七月流火時(shí)，我頭頂?shù)墓嵌涔嗑G頭紗，在正午最熾烈的陽(yáng)光下，緩緩舒展成六片金瓣。你若湊近細(xì)看，會(huì)發(fā)現(xiàn)每片花瓣都藏著火山巖的紋路——那是大地母親烙在我身上的印記。

桑干河譜寫(xiě)的生命歌者

桑干河的流水聲，是我最熟悉的搖籃曲。這條發(fā)源于管涔山的母親河，在火山群間蜿蜒出溫柔的弧線，將云州區(qū)澆灌成塞北的江南。河水裹挾著上游的礦物質(zhì)，與火山灰在土壤中交融，形成奇妙的酸堿平衡。我的根須像芭蕾舞者的足尖，在松軟的腐殖質(zhì)中輕盈旋轉(zhuǎn)，汲取著大地深處的瓊漿。

我深諳與自然的相處之道。晨露未干時(shí)收攏花瓣保存水分，正午陽(yáng)光最盛時(shí)舒展花蕊起舞。花農(nóng)們總說(shuō)，“黃花比人更懂節(jié)氣”。這話不假。我能在立秋前完成最后一次綻放，將陽(yáng)光的精華儲(chǔ)存在膨大的肉質(zhì)根中。當(dāng)秋風(fēng)掠過(guò)花海，你會(huì)看見(jiàn)十萬(wàn)株黃花同時(shí)低頭，像在向土地母親行古老的謝幕禮。

七百年傳承的生命信使

在云州區(qū)的忘憂農(nóng)場(chǎng)，最年長(zhǎng)的黃花前輩已有七百歲。它的根系像年輪般鐫刻著朝代更迭：北魏時(shí)隨鮮卑貴族遷徙到平城，明代在代王府的宴席上綻放，清末跟著晉商駝隊(duì)走向恰克圖。我們見(jiàn)過(guò)太多人間悲歡——舊時(shí)農(nóng)婦將我們編入待嫁女的發(fā)髻，游子行囊里總揣著母親曬干的黃花，藥鋪掌柜稱我們?yōu)椤敖鈶n草”。

如今，我成了鄉(xiāng)村振興的使者。在標(biāo)準(zhǔn)化種植基地里，我和姐妹們列隊(duì)生長(zhǎng)，每畝萬(wàn)元的收益讓鄉(xiāng)親們笑開(kāi)了花。孩子們?cè)谘袑W(xué)基地用顯微鏡觀察我的花粉，科研人員提取我體內(nèi)的黃酮類化合物。當(dāng)凍干技術(shù)將我的青春定格，當(dāng)忘憂露的香氣飄向遠(yuǎn)方，我知道，自己不再是餐桌上的一碟小菜，而是承載著生命密碼的使者。

現(xiàn)代科技喚醒的青春舞者

無(wú)人機(jī)掠過(guò)十萬(wàn)畝花海時(shí)，我正披著智能溫控大棚的“羽絨服”酣睡。零下二十?dāng)z氏度的寒冬里，我的根莖在恒溫中積蓄力量，像蟄伏的舞者等待春雷。深加工車間的流水線上，我化作忘憂露、黃花面膜、養(yǎng)生茶包，用現(xiàn)代科技延續(xù)著“解憂良藥”的傳說(shuō)。

基因圖譜里，我的DNA既保留著火山巖的堅(jiān)韌，又流淌著桑干河的柔情。當(dāng)科研人員破解我的抗旱密碼，當(dāng)營(yíng)養(yǎng)學(xué)家發(fā)現(xiàn)我的維生素C含量，我忽然明白：真正的生命傳奇，不在于活得驚天動(dòng)地，而在于將七百年的光陰釀成滋養(yǎng)人間的甘露。

此刻，夕陽(yáng)正為我的花海鍍上金邊。十萬(wàn)株黃花在風(fēng)中搖曳，像在跳一支古老的祭舞。我們用金黃的花瓣丈量土地的厚度，用膨大的根莖記錄時(shí)光的深度。當(dāng)最后一縷霞光隱入火山口，我知道，明天清晨，又將有新的花苞頂著露珠綻放——這是火山與河流的約定，是草木與大地的情書(shū)，是生命永不褪色的金色詩(shī)篇。

（作者系山西省科普作家協(xié)會(huì)理事）